En la China actual, entre relucientes rascacielos y una industria tecnológica en auge, surge una nueva ola literaria: el auge de la literatura “realista”. Esta tendencia no se centra en relatos fantásticos ni en la ficción escapista; se trata de historias arraigadas en las luchas cotidianas de la gente común, que reflejan un creciente debate nacional sobre las realidades socioeconómicas. Los lectores chinos se sienten cada vez más atraídos por las narrativas que arrojan luz sobre las vidas de aquellos que a menudo se pasan por alto en el rápido ascenso económico del país: los trabajadores migrantes, los repartidores y los empleados del sector servicios que constituyen la columna vertebral de su sociedad moderna.
Un libro que captura este espíritu de la época es “Reparto Paquetes en Pekín” de Hu Anyan, un cautivador relato autobiográfico que ofrece una mirada sincera a la vida de un repartidor en la bulliciosa capital de China. Publicado en marzo de 2023 por Hunan Literature and Art Publishing House, este libro rápidamente ganó popularidad en línea, convirtiéndose en un auténtico éxito de ventas y generando debates en todo el internet chino.
La popularidad del libro es evidente en Douban, el equivalente chino de Goodreads, donde cuenta con una impresionante calificación de 8.1, obtenida de más de 50,000 reseñas de usuarios. Millones de lectores han participado en foros en línea y debates en redes sociales, compartiendo sus propias experiencias y reflexionando sobre los temas explorados en el libro. La descripción honesta del autor sobre la exigente cultura laboral de la economía colaborativa, las a menudo tensas interacciones con los clientes y el precario equilibrio entre la lucha por una vida mejor y la precariedad financiera ha tocado la fibra sensible de una amplia audiencia.
“Reparto Paquetes en Pekín” no es solo una historia personal; es un reflejo de las ansiedades y aspiraciones de una generación que navega por las complejidades de la China moderna. Ofrece una ventana a las vidas de aquellos que mantienen en funcionamiento la maquinaria del comercio electrónico del país, revelando el coste humano de la comodidad y la eficiencia. El éxito del libro habla de una conciencia social más amplia que está surgiendo en China, un deseo de comprender y empatizar con las experiencias de aquellos que a menudo se esconden tras la fachada del progreso económico.
La vida de un repartidor en la capital
Para muchos estadounidenses, la economía colaborativa evoca imágenes de aplicaciones para compartir viajes y servicios de entrega de comida. Si bien estos también prevalecen en China, el libro de Hu Anyan, “Reparto Paquetes en Pekín”, se adentra en otra faceta de este sector en crecimiento: el mundo del reparto de paquetes. Y como descubre el autor, navegar por este sistema es a menudo una agotadora prueba de paciencia y resiliencia.
El proceso de contratación en la Compañía S, que se da a entender que es SF Express, una de las empresas de mensajería más grandes de China, es de todo menos sencillo. Después de una breve e impersonal entrevista en un edificio de oficinas aparentemente desierto, Hu Anyan es asignado a una sucursal local en el extenso distrito de Yizhuang. Ya desde el principio, la experiencia pone de manifiesto la inmensidad tanto de la empresa como de la propia ciudad, insinuando la naturaleza impersonal de esta industria en auge.
Lo que sigue es un proceso de incorporación aparentemente interminable. Olvídense de las solicitudes en línea optimizadas y las rápidas comprobaciones de antecedentes comunes en los EE. UU. Hu Anyan es sometido a un período de prueba obligatorio *sin remuneración* de tres días, una práctica común en el sector de reparto de China, a pesar de su cuestionable legalidad según la legislación laboral china. Esta “prueba”, como resulta ser, no consiste simplemente en seguir a un conductor experimentado. Se espera que Hu Anyan contribuya activamente, cargando paquetes pesados junto a su “maestro” (su mentor asignado) y navegando por los laberínticos complejos de apartamentos con una mínima orientación.
El autor relata su frustración con la gerencia de la empresa, que lo trata con una mezcla de indiferencia y sospecha. El gerente de la sucursal, un hombre llamado Sr. L, parece menos preocupado por las habilidades de Hu Anyan y más por que renuncie después de unos días, un problema común para las empresas de mensajería que enfrentan altas tasas de rotación. El Sr. L incluso indaga en la vida personal del autor, preguntando por su familia y obligaciones financieras, aparentemente evaluando su nivel de desesperación y compromiso.
Incluso después de completar el período de prueba y aprobar un examen médico (otro obstáculo plagado de retrasos y costes innecesarios), Hu Anyan se enfrenta a otro obstáculo más. La sucursal inexplicablemente afirma no tener “cupo” disponible para nuevas contrataciones, retrasando su fecha de inicio varios días. Este limbo burocrático se complica aún más por un documento faltante y un funcionario de finanzas perpetuamente ausente, que parece encarnar la actitud impersonal y desdeñosa de la empresa hacia su fuerza laboral.
Finalmente, después de semanas de espera y de navegar por un laberinto burocrático, a Hu Anyan se le ofrece un puesto, pero no como empleado a tiempo completo. Inicialmente se le clasifica como trabajador por hora, sin los beneficios ni la seguridad laboral de sus homólogos a tiempo completo. Esta situación precaria subraya la vulnerabilidad de los trabajadores en la economía colaborativa de China, que a menudo carecen de protecciones legales y se enfrentan a una intensa competencia por oportunidades limitadas.
El viaje de Hu Anyan como repartidor en Pekín es un ciclo incesante de recogidas, entregas y navegación por el extenso laberinto urbano de la ciudad. Las largas jornadas comienzan antes del amanecer, con una llegada a las 6:30 a. m. al depósito, un patio de cemento con poca luz, abarrotado de pilas de paquetes y el zumbido constante de los triciclos eléctricos de reparto. Este no es un proceso de clasificación pausado; la eficiencia es primordial. Como una máquina bien engrasada, cada conductor localiza rápidamente sus paquetes designados, los escanea en el sistema y los carga en su triciclo, el fiel corcel del ejército de reparto de Pekín.
Para los estadounidenses acostumbrados a las cajas cuidadosamente empaquetadas que se entregan en la puerta de su casa, las complejidades del manejo de paquetes en China pueden ser una sorpresa. Hu Anyan describe un revoltijo caótico de paquetes: cajas pequeñas, bolsas voluminosas e incluso artículos difíciles de manejar como muebles y electrodomésticos. Estos a menudo se apilan precariamente y se aseguran con cuerdas elásticas, formando una torre precaria en la plataforma de carga del triciclo. Es un testimonio de la habilidad y la experiencia de los conductores que estas torres rara vez se derrumben, incluso cuando navegan por las calles notoriamente congestionadas de Pekín.
La propia ciudad se convierte en un lugar de trabajo y una carrera de obstáculos. Si bien muchos estadounidenses confían en la navegación GPS, la inmensidad de Pekín y su infraestructura en constante evolución plantean un desafío único. Hu Anyan relata que confía en una combinación de mapas digitales, conocimiento local e intuición para abrirse camino a través de un laberinto de callejones estrechos, mercados bulliciosos y extensos complejos residenciales. Describe la memorización de atajos, el descifrado de direcciones mal etiquetadas y la confianza en la amabilidad de los residentes locales para obtener direcciones.
Y luego están los clientes. Si bien algunos agradecen la comodidad de la entrega a domicilio, otros son exigentes, impacientes e incluso francamente groseros. Hu Anyan relata innumerables interacciones frustrantes: clientes que se niegan a contestar sus teléfonos, dejándolo varado fuera de sus edificios de apartamentos; aquellos que exigen una entrega inmediata, sin importar su apretada agenda; y aquellos que insisten en dejar paquetes en lugares vulnerables, solo para luego afirmar que nunca los recibieron, lo que lleva a sanciones financieras para el conductor.
Un escenario particularmente frustrante implica la entrega de paquetes a una enorme obra en construcción en las afueras de la ciudad. Los guardias de seguridad prohíben la entrada a los conductores de reparto, lo que obliga a Hu Anyan a esperar en la puerta, llamando a los destinatarios uno por uno y esperando que se tomen el tiempo para salir y recoger sus paquetes. Estas esperas a menudo se prolongan durante horas, exponiéndolo al calor abrasador del verano o a los vientos helados del invierno, todo por una mísera tarifa de entrega por paquete.
Las experiencias de Hu Anyan destacan el coste humano, a menudo pasado por alto, del auge del comercio electrónico en China. Detrás de la experiencia de compra en línea sin problemas y la promesa de entrega al día siguiente se encuentra una fuerza laboral que enfrenta largas horas, una intensa presión para cumplir con las exigentes cuotas de entrega y una lucha constante para equilibrar la eficiencia con la decencia humana básica. Su historia ofrece un recordatorio aleccionador de que la comodidad, incluso en la era digital, rara vez es gratuita.
Para un repartidor en China, la llegada del “Doble 11”, también conocido como el Día del Soltero, es como prepararse para un huracán. Este espectáculo de compras anual, que se celebra cada 11 de noviembre, eclipsa al Black Friday y al Cyber Monday combinados, transformando el país en un frenesí consumista. Para Hu Anyan, el Doble 11 significó un cambio drástico en su rutina diaria. El ritmo ya implacable se intensificó, con volúmenes de entrega que se triplicaron en los días previos al gran evento. El depósito se desbordó con paquetes, que se extendían hasta la calle, un testimonio de la magnitud de la adicción a las compras en línea de China.
Si bien agotador, el Doble 11 también ofreció una recompensa tangible: dinero. Hu Anyan describe el aumento de los ingresos durante las temporadas altas, con los conductores a menudo obteniendo el doble o incluso el triple de sus ganancias habituales. Este incentivo financiero mantuvo a muchos conductores, incluido Hu Anyan, luchando contra el agotamiento y la frustración. Después de todo, la promesa de un cheque de pago más grande podía hacer que esas horas extra y los clientes exigentes fueran un poco más soportables.
Sin embargo, la presión para mantener altas tasas de entrega durante las temporadas altas también trajo el riesgo de errores costosos. Una de las experiencias más desalentadoras de Hu Anyan implica la pérdida de un paquete valioso, una caja de libros pedida a Dangdang, el equivalente chino de Amazon. Dejó la caja, demasiado pesada para caber dentro del compartimento de carga de su triciclo, asegurada en el techo mientras hacía entregas en un complejo residencial de lujo. Al regresar, descubrió lo impensable: la caja había desaparecido, robada a plena luz del día.
La pérdida envió una ola de desesperación a través de Hu Anyan. No era solo la penalización financiera a la que se enfrentaba, una fuerte suma de 1000 yuanes (aproximadamente $150 en ese momento) deducida de sus ganancias, sino la sensación de vulnerabilidad y violación. A pesar de denunciar el robo a la policía y de revisar las imágenes de seguridad, el paquete robado nunca se recuperó.
El incidente destaca la precaria posición de los repartidores en la economía colaborativa de China. Si bien empresas como la Compañía S cosechan las ganancias de las ventas récord del Doble 11, los conductores en la primera línea a menudo soportan la peor parte de los riesgos. Son responsables de los paquetes perdidos o dañados, y se enfrentan a sanciones financieras que pueden acabar con semanas de ingresos obtenidos con tanto esfuerzo.
Este incidente, junto con la cultura laboral generalmente impersonal y exigente de la empresa, finalmente empujó a Hu Anyan a dejar la Compañía S. Había oído rumores de un competidor más pequeño, Pinjun Express, que ofrecía mejores condiciones laborales y un entorno más solidario. Pinjun, como resultó ser, era el servicio de entrega interno de Vip.com, una popular plataforma de comercio electrónico especializada en productos de moda y estilo de vida con descuento.
Si bien la estructura salarial de Pinjun era similar a la de la Compañía S, el trabajo en sí se sentía menos opresivo. El menor tamaño de la empresa y su enfoque en un nicho de mercado específico significaba menos presión para cumplir con las vertiginosas cuotas de entrega de los actores más grandes como SF Express. Hu Anyan describe un ambiente más relajado, con colegas que parecían menos engranajes en una máquina y más individuos. La empresa incluso organizaba cenas y salidas en equipo, creando un sentido de camaradería que estaba notablemente ausente en su trabajo anterior.
Para Hu Anyan, el cambio a Pinjun Express fue un paso hacia la recuperación de cierta apariencia de agencia y dignidad dentro del exigente mundo del reparto de paquetes. Encontró consuelo en un entorno de trabajo menos despiadado, un sentido de pertenencia y una empresa que, al menos por un tiempo, parecía valorar a sus empleados como algo más que simples engranajes desechables en su máquina de reparto.
Más allá de Pekín: una visión más amplia del trabajo en China
Si bien las experiencias de Hu Anyan como repartidor en Pekín pintan una imagen cruda de la economía colaborativa en la China moderna, su viaje por el mundo laboral comenzó mucho antes de que llegara a la capital. Sus trabajos anteriores, detallados en el conmovedor e introspectivo capítulo “Recuerdos de trabajo en Shanghái”, revelan un tapiz más amplio de las condiciones laborales en diferentes industrias, destacando tanto los desafíos como las oportunidades que enfrentan los trabajadores que navegan por el panorama económico en rápida evolución de China.
Primeras dificultades
La primera incursión de Hu Anyan en la fuerza laboral fue como estudiante en prácticas en un hotel de cuatro estrellas, una práctica común en China, donde las escuelas de formación profesional a menudo organizan prácticas para que los estudiantes adquieran experiencia práctica. Relata las agotadoras exigencias de trabajar en el salón de banquetes, donde las largas jornadas y las tareas físicamente exigentes eran la norma. Describe vívidamente el ciclo interminable de preparación para banquetes fastuosos, la alineación meticulosa de mesas y sillas con precisión militar para funciones gubernamentales y el puro agotamiento de limpiar los restos de estos opulentos eventos. Está muy lejos de la imagen romántica de la hospitalidad que a menudo se presenta en los medios occidentales, ofreciendo una visión de la realidad poco glamurosa del trabajo de servicio en China.
Sus experiencias posteriores en el comercio minorista y en una gasolinera ilustran aún más los desafíos de los trabajos mal pagados. Trabajando como vendedor en una tienda de ropa, lidió con la presión de cumplir con los objetivos de ventas, una lucha familiar para muchos trabajadores minoristas en los EE. UU. Sin embargo, a diferencia de Estados Unidos, donde a menudo se fomenta la agresividad en las ventas, Hu Anyan se encontró inadecuado para las tácticas agresivas empleadas por sus colegas, luchando por competir por los clientes y sintiendo una sensación de vergüenza por su percibida falta de empuje.
Su paso por una gasolinera estatal reveló las complejidades de navegar por las expectativas sociales en el lugar de trabajo. Si bien el trabajo en sí era sencillo, se encontró atrapado entre el cinismo de sus colegas mayores, que veían poco valor en seguir diligentemente los protocolos de servicio al cliente recientemente implementados por la empresa, y la seriedad de su propio deseo de hacer un buen trabajo. Esta experiencia destaca la brecha generacional a menudo presente en la fuerza laboral de China, donde los trabajadores mayores, acostumbrados a las estructuras rígidas de la era anterior a la reforma, chocan con los empleados más jóvenes que se esfuerzan por adaptarse a las demandas de una economía de mercado en rápida evolución.
Estas primeras luchas resuenan con desafíos similares que enfrentan los trabajadores de bajos salarios en los EE. UU. La presión para llegar a fin de mes, la falta de seguridad laboral y las prácticas a menudo explotadoras de los empleadores son, lamentablemente, experiencias universales. Sin embargo, el relato de Hu Anyan también arroja luz sobre los matices culturales que dan forma al lugar de trabajo en China. El énfasis en la antigüedad, la compleja red de obligaciones sociales y la presión para ajustarse a las expectativas colectivas crean un conjunto único de dinámicas a menudo ausentes en las culturas laborales occidentales más individualistas.
Espíritu emprendedor
A pesar de los desafíos de sus primeros trabajos, Hu Anyan albergaba un deseo de mayor control sobre su vida laboral, un sentimiento que resuena con muchos estadounidenses desilusionados con las limitaciones del empleo tradicional. Intrigado por las oportunidades económicas que surgieron del rápido desarrollo de China, se embarcó en varias empresas empresariales, cada una de las cuales ofreció una visión de los riesgos y las recompensas de iniciar un negocio en un mercado dinámico y ferozmente competitivo.
Su primera incursión en el espíritu empresarial fue un viaje a Vietnam, acompañado por un amigo y un traductor contratado. Inspirados por la propia transformación económica de China, esperaban encontrar oportunidades de negocios en un país con un desarrollo rezagado, buscando una ventaja de “pioneros” en un mercado menos saturado. Si bien encontraron que Hanoi era de hecho “atrasada” en comparación con China, con su infraestructura en ruinas y una cultura de consumo menos sofisticada, pronto se dieron cuenta de que trasladar sus ideas de negocios era más complicado que simplemente “viajar en el tiempo” para capitalizar una economía menos desarrollada. Las barreras del idioma, las diferencias culturales y las regulaciones desconocidas resultaron ser obstáculos insuperables, lo que los obligó a abandonar su empresa vietnamita.
De vuelta en China, Hu Anyan dirigió su atención al familiar mundo de la moda femenina, asociándose con un amigo para abrir una tienda de ropa en un centro comercial de nueva construcción en Nanning, una bulliciosa ciudad en el sur de China. Esperaban capitalizar la afluencia de compradores jóvenes atraídos por las comodidades modernas y las ofertas de moda del centro comercial. Sin embargo, su incursión inicial en el comercio minorista resultó ser una costosa lección en investigación de mercado y adaptación a los gustos cambiantes de los consumidores. Su stock de ropa informal, si bien popular en otras partes del centro comercial, no logró resonar con el grupo demográfico más joven que frecuentaba su piso. Lucharon por competir con las tiendas vecinas que atendían las últimas tendencias, enfrentándose a una cruda realidad: incluso en una economía en rápido desarrollo, el éxito depende de una comprensión profunda de las preferencias del consumidor local y la capacidad de adaptarse a las demandas del mercado en constante cambio.
Si bien su primer intento fracasó, finalmente encontraron su equilibrio al adoptar una estrategia de rotación rápida y precios bajos. Al vigilar de cerca las tendencias emergentes y reponer sus existencias con frecuencia, lograron socavar a los competidores y atraer un flujo constante de compradores conscientes del presupuesto. Sin embargo, su éxito también trajo nuevos desafíos, incluida la competencia despiadada, la presión implacable para mantenerse a la vanguardia y la amenaza constante de los imitadores que replicaban sus artículos más populares. Hu Anyan relata el costo emocional de esta batalla constante por la participación de mercado, la erosión de la confianza entre los compañeros comerciantes y la carga psicológica de estar siempre al límite, siempre vigilante ante la próxima amenaza a su éxito ganado con tanto esfuerzo.
Si bien estas experiencias finalmente llevaron a Hu Anyan a abandonar sus ambiciones empresariales, ofrecen información valiosa sobre el atractivo y los desafíos de iniciar un negocio en China. Revelan la intensa competencia, la necesidad de adaptabilidad y resistencia, y la presión constante para innovar y mantenerse a la vanguardia. Su historia resuena con las experiencias de innumerables propietarios de pequeñas empresas en los EE. UU., destacando los desafíos universales del espíritu empresarial, al mismo tiempo que revela las fuerzas culturales y económicas únicas que dan forma al panorama empresarial en China.
Encontrar consuelo en la escritura
A lo largo de sus diversos trabajos y esfuerzos empresariales, Hu Anyan llevaba una pasión oculta: la escritura. La describe como su “otra vida”, un refugio de las presiones del trabajo y un espacio donde podía explorar su mundo interior, lidiar con preguntas existenciales y encontrar consuelo en medio de los desafíos de su rutina diaria. Escribir, para Hu Anyan, no era simplemente un pasatiempo; era un salvavidas, una forma de conectar con algo más profundo y significativo en medio de las realidades a menudo mundanas y frustrantes de su vida laboral.
Sus influencias literarias reflejan un anhelo de autenticidad y profundidad emocional. Se sintió atraído por escritores realistas estadounidenses como J.D. Salinger, Raymond Carver y Richard Yates, cuyas historias de personas comunes que enfrentan las complejidades de la vida resonaron con sus propias experiencias. También encontró inspiración en las obras de James Joyce, particularmente “Dublineses”, admirando la capacidad de Joyce para capturar los matices sutiles de la emoción humana y la silenciosa desesperación que acecha bajo la superficie de la vida cotidiana.
Relata haber pasado incontables horas en su pequeño apartamento, leyendo detenidamente estos libros, analizando su oficio e intentando emular sus estilos en su propia escritura. Compartió sus primeras historias en foros literarios en línea, buscando comentarios de otros escritores y lidiando con las dudas sobre sí mismo mientras perfeccionaba sus habilidades. Describe la escritura como una búsqueda solitaria, una forma de dar sentido a sus experiencias y explorar las preguntas más profundas que lo atormentaban: el significado del trabajo, las complejidades de las relaciones humanas y la búsqueda del propósito en un mundo en rápido cambio.
Si bien su escritura nunca le trajo éxito financiero, le ofreció algo mucho más valioso: un sentido de propósito y una forma de conectar con su propia humanidad. Le proporcionó un espacio para procesar las frustraciones y decepciones de su vida laboral, explorar sus emociones y encontrar consuelo en la belleza y el poder del lenguaje. Para Hu Anyan, escribir no era un medio para un fin; era un fin en sí mismo, una forma de autoexpresión y una fuente de significado que trascendía las recompensas materiales de sus diversos trabajos.
“Reparto Paquetes en Pekín” es más que una simple memoria sobre una serie de trabajos; es una exploración sincera del trabajo, la identidad y la búsqueda del significado en una China en rápida evolución. El viaje de Hu Anyan resuena mucho más allá de las calles de Pekín, ofreciendo a los lectores estadounidenses una lente poderosa a través de la cual ver las vidas de los ciudadanos chinos comunes y las fuerzas económicas que dan forma a sus realidades. El libro desentraña hábilmente las capas del milagro económico de China, revelando las luchas a menudo invisibles de quienes alimentan su crecimiento.
Somos testigos de primera mano de la exigente cultura laboral de la economía colaborativa, donde los trabajadores son tratados como engranajes reemplazables en una máquina, constantemente presionados para cumplir con las cuotas y enfrentando la precariedad financiera. A través de las experiencias del autor, obtenemos una comprensión matizada de las complejidades de la sociedad china, navegando por las expectativas sociales del lugar de trabajo, los matices culturales de las interacciones con los clientes y los desafíos de encontrar el lugar de uno en medio de un panorama social en constante cambio.
La prosa de Hu Anyan es directa y sin pretensiones, desprovista de sentimentalismo pero rebosante de tranquila introspección. No rehuye las duras realidades de sus experiencias, pero también encuentra momentos de humor, camaradería e incluso belleza en medio de la rutina diaria. Su historia nos recuerda que incluso en un sistema aparentemente impulsado por la eficiencia y las ganancias, la conexión humana, la compasión y la búsqueda del significado personal perduran.
Para cualquiera que busque comprender la China contemporánea más allá de los titulares, “Reparto Paquetes en Pekín” es una lectura obligada. Es un recordatorio convincente de que detrás de la destreza económica del país se encuentran las historias de personas que luchan por una vida mejor, que navegan por los desafíos de una sociedad en rápido cambio y que buscan encontrar su lugar en un mundo cada vez más definido por el trabajo y sus demandas. La capacidad de Hu Anyan para capturar estas historias humanas con honestidad y empatía hace de este libro una valiosa contribución a nuestra comprensión de la China actual.
评论