Bueno, acomódate, prepara una taza de café (o tal vez un té Longjing, si quieres sumergirte en el espíritu local como yo), porque tenemos que hablar de algo fascinante que está ocurriendo entre los jóvenes aquí en China. Se trata de un fenómeno conocido como “Tang Ping” (躺平), que literalmente significa “Tumbarse Plano” o, en un lenguaje más natural, “Echarse a descansar”.
Ahora, si estás imaginando a millones de jóvenes chinos decidiendo de repente tumbarse y no hacer nada para siempre, espera un momento. La cuestión es mucho más sutil, compleja y, sinceramente, reveladora sobre las presiones y los cambios en las aspiraciones de la China moderna. Como estadounidense viviendo aquí y gestionando este blog, he observado cómo esta tendencia ha pasado de ser mero ruido en internet a algo mucho más concreto, algo que la gente realmente está poniendo en práctica. Es una historia que va más allá de los titulares sobre los milagros económicos de China y se sumerge en las vidas personales y las decisiones de una generación que navega en un mundo en rápida transformación.
Durante años, tanto dentro como fuera de China, se ha promovido una narrativa de ambición implacable, el “Sueño Chino”, alimentado por el trabajo arduo, el sacrificio y el ascenso en la escala socioeconómica. Piensa en jornadas interminables, competencia feroz y una obsesión por avanzar. Sin embargo, “Tang Ping” representa una contranarrativa silenciosa pero profunda. No es tanto una protesta agresiva, sino más bien un retiro consciente, una decisión de salirse de la carrera desenfrenada por los tradicionales indicadores de éxito.
Vamos a retroceder un poco para entender de dónde viene todo esto.
La olla a presión: ¿Por qué echarse a descansar?
Imagina una sociedad donde la competencia empieza prácticamente desde la cuna. La presión para destacar akademischen es enorme, y todo culmina en el gaokao, el examen de ingreso a la universidad, conocido por su brutal dificultad, que puede definir en gran medida el futuro de un joven. Entrar en una universidad de élite, especialmente en una de las prestigiosas escuelas “985” (algo así como el equivalente a la Ivy League, pero con una competencia aún más feroz), se considera el pase dorado.
Pero la presión no termina ahí. El mercado laboral es increíblemente competitivo. Los informes muestran que el número de graduados universitarios en China pasó de unos 850.000 en 1999 a un asombroso 11,58 millones en 2023. Eso es un enorme grupo de talentos compitiendo por puestos deseables, especialmente en las grandes megaciudades costeras como Pekín, Shanghái y Shenzhen.
Una vez que consigues empleo, muchos se enfrentan a la infame cultura laboral “996”: trabajar de 9 de la mañana a 9 de la noche, 6 días a la semana, o a horarios igualmente exigentes. Aunque no es algo universal, está lo suficientemente extendido en ciertos sectores (especialmente en tecnología) como para moldear el ambiente laboral general. A esto se suma el costo de vida disparado, especialmente los precios de la vivienda en las grandes ciudades, que son astronómicos en comparación con los ingresos medios. Comprar un piso, algo tradicionalmente visto como un requisito para casarse y asentarse, se siente cada vez más fuera del alcance de muchos jóvenes profesionales, incluso de aquellos con salarios decentes.
Este entorno tan intenso ha dado lugar a otro término popular: “Neijuan” (内卷), o “Involución”. Describe una situación en la que la competencia se vuelve tan feroz que la gente invierte cada vez más esfuerzo por retornos cada vez menores. Es como estar atrapado en una rueda de hámster, corriendo más y más rápido solo para quedarte en el mismo sitio, o peor aún, sentir que te estás quedando atrás a pesar de trabajar hasta el agotamiento.
La pandemia de COVID-19 también tuvo su impacto, sacudiendo industrias, generando despidos y recortes salariales para algunos (o “ser optimizado”, como se dice eufemísticamente), y llevando a muchos a replantearse sus prioridades en la vida.
Es en este contexto donde el atractivo de “Tumbarse Plano” empieza a cobrar sentido. La gente está agotada. Como señaló Xiao Jia, un autoproclamado “Planificador de Tang Ping” (volveremos a él más adelante), muchos de sus clientes, a menudo urbanitas bien educados con trabajos respetables e ingresos decentes (a veces superiores a 10.000 RMB al mes, un buen salario de clase media fuera de las ciudades de primer nivel), comparten un sentimiento común: están “心累” (xīn lèi), cansados del corazón, emocionalmente exhaustos.
Piensa en Li Si, un joven mencionado en un artículo, que pasa las noches despierto en su apartamento compartido en las afueras de Pekín, lleno de ansiedad por el día de trabajo que le espera. ¿Su escape? Ver videos sobre “planificación de Tang Ping”, soñando con una vida en la que no tenga que enfrentarse a la rutina diaria. O en Zhuang Zhou, un profesional de finanzas que alguna vez ganó un salario anual de 2 millones de RMB (unos 275.000 USD), pero que se sintió agotado por horarios extremos y una presión inmensa, fantaseando con una vida sencilla junto a un lago, aunque sus obligaciones financieras lo mantuvieron atado.
De quejarse a actuar: La evolución del Tang Ping
Ahora, aquí va un punto clave, y una de las reflexiones específicas que quería compartir: en comparación con hace un par de años, cuando “Tang Ping” era principalmente charla en línea, memes y expresiones de frustración, esta nueva ola se siente diferente. Es más práctica. La gente está yendo más allá de las quejas y realmente tomando medidas.
La fase inicial se caracterizaba por discusiones en línea, sentimientos compartidos de agotamiento y un sentido de solidaridad en el desencanto. Era catártico, tal vez, pero a menudo se quedaba en lo teórico. Hoy, vemos a un número creciente de jóvenes chinos buscando activamente e implementando “planes de retiro de la vida”, como lo describió un informe de noticias.
Este cambio es evidente en la aparición de figuras como Xiao Jia, el “Planificador de Tang Ping”. Su propia historia es ilustrativa. Después de luchar con trabajos poco gratificantes en Shenzhen y sufrir agotamiento (incluso siendo diagnosticado con depresión leve), descubrió el movimiento FIRE (Independencia Financiera, Retiro Temprano) en línea. Esto no era solo quejarse; le ofrecía un marco, un posible camino a seguir. Comenzó a rastrear sus gastos minuciosamente, recortó gastos no esenciales (incluso dejó de fumar tras ocho años), y finalmente renunció a su trabajo.
Pero no se detuvo ahí. Compró un coche de segunda mano y se embarcó en un viaje por carretera de 187 días a través de 34 ciudades, investigando específicamente lugares adecuados para un estilo de vida de bajo costo (menos de 3000 RMB al mes, unos 415 USD). Documentó sus hallazgos, creó hojas de cálculo con cientos de posibles “ubicaciones para Tang Ping” y comenzó a compartir sus conocimientos en línea.
La respuesta fue abrumadora. Su lista de amigos en WeChat se disparó a más de 3.000, gestiona varios grupos de chat dedicados al tema y ha brindado consultoría (muchas gratuitas, otras de pago) a más de mil personas. La gente no solo dice que quiere tumbarse; están preguntando cómo y dónde. Buscan consejos prácticos sobre presupuestos, inversiones (aunque sean pequeñas cantidades) y, fundamentalmente, encontrar lugares asequibles para vivir.
La geografía de la escapada: ¿A dónde ir para tumbarse?
Esto nos lleva al segundo punto clave que quería destacar: la viabilidad de este estilo de vida “Tang Ping” en diversas ubicaciones de China está significativamente facilitada por las enormes inversiones en infraestructura del país en las últimas décadas.
Podrías pensar que escapar de los altos costos de Pekín o Shanghái implica vivir de manera precaria en algún rincón rural. Pero a menudo no es el caso. Gracias a la extensa red de trenes de alta velocidad de China, la cobertura de internet móvil omnipresente (incluso en ciudades más pequeñas), servicios públicos confiables y la proliferación de comodidades modernas como las compras y entregas en línea, es posible llevar una vida cómoda, conectada y moderna en ciudades mucho más pequeñas y baratas sin sentirte completamente aislado.
Esta infraestructura hace que el “arbitraje geográfico” del Tang Ping sea realmente viable. Puedes reducir drásticamente tus gastos de vida mudándote de las ciudades de primer nivel mientras sigues disfrutando de servicios decentes.
Veamos algunos de los destinos más mencionados:
- Huizhou: Situado junto a Shenzhen, en la provincia de Guangdong, Huizhou (especialmente áreas como Daya Bay) se ha ganado el apodo de “el saco de dormir de Shenzhen”. Ofrece costos de vivienda mucho más bajos mientras permanece lo suficientemente cerca para viajes ocasionales a la metrópoli (o incluso, para algunos commuters empedernidos, viajes diarios, aunque eso va en contra del espíritu de “tumbarse”). La infraestructura está bien desarrollada. San San, un vloguero que dejó un trabajo gubernamental y ahora documenta su vida FIRE allí, alquiló un apartamento amueblado de tres habitaciones por solo 1000 RMB al mes (unos 140 USD) al principio. Destaca la conveniencia: centros comerciales, supermercados, gimnasios, hospitales, incluso una cafetería comunitaria económica, todo a mano. Incluso ha creado una comunidad local de “Tang Ping-eros”, con decenas viviendo cerca, compartiendo consejos sobre ofertas de supermercado y socializando de vez en cuando. ¿El inconveniente? Su popularidad está haciendo que los alquileres suban (San San mencionó que su tipo de apartamento ahora cuesta 1200 RMB).
- Rushan (provincia de Shandong): Frecuentemente mencionada por sus apartamentos con vista al mar a “precio de col”. Según informes, esta ciudad costera experimentó un boom inmobiliario que luego se desplomó, dejando un gran stock de apartamentos vacíos. Xiao Jia descubrió que se pueden alquilar estudios sencillos y amueblados con vistas al mar por alrededor de 600-800 RMB al mes (80-110 USD). ¿El inconveniente? Es mucho más tranquilo, está más lejos de las grandes ciudades, carece de la conveniencia de Huizhou (descrito como un “desierto de entregas a domicilio”), tiene una población más envejecida y los edificios pueden sentirse anticuados. Es una opción más radical de “tumbarse” para quienes priorizan el costo extremadamente bajo y la calma sobre la conveniencia.
- Qujing (provincia de Yunnan): Elegida por Zhang Yuan (un ciclista inspirado por San San) precisamente porque Huizhou seguía siendo demasiado caro para su presupuesto. Encontró una habitación básica con cocina y baño privado por solo 240 RMB al mes (¡unos 33 USD!). Yunnan ofrece un clima agradable y paisajes hermosos. Qujing representa una opción aún más económica, a menudo atrayendo a quienes buscan un “tumbarse puro” con un mínimo de trabajo. Zhang Yuan señaló que la comunidad allí parecía más introvertida (“ansiosa socialmente”), a menudo quedándose en casa. Los salarios locales son muy bajos, lo que hace difícil ganar dinero localmente si es necesario.
- Yangjiang (provincia de Guangdong): Apodada por Xiao Jia como el “Rey Sureño del Tumbarse”. Se hospedó en una habitación de hotel con vista al mar en la isla de Hailing por menos de 27 RMB al día (menos de 4 USD), lo que equivale a unos 600 RMB al mes. Un gran valor para vivir en la costa, pero requiere aprovechar las ofertas de temporada baja y lidiar potencialmente con compras de alimentos menos convenientes.
- Otros lugares mencionados: Lugares como Hegang (una antigua ciudad minera de carbón en el lejano noreste, conocida por viviendas ultrabaratas pero con inviernos duros y aislamiento), Guiyang (específicamente el enorme y algo distópico complejo Huaguoyuan que ofrece vida urbana económica), y varias ciudades más pequeñas en provincias como Guangxi, Fujian, Sichuan e incluso el centro de China (como Hebì en Henan) también forman parte de la conversación.
El punto es que hay una lista creciente de opciones, cada una con sus pros y contras, atendiendo a diferentes presupuestos y preferencias. Y la capacidad de acceder a internet confiable, pedir productos en línea (Taobao/JD llegan casi a todas partes), usar pagos móviles y, a veces, incluso tomar un tren de alta velocidad con relativa facilidad, hace que estos lugares sean alternativas viables, no solo bolsillos de precariedad.
Las muchas caras de “Tumbarse Plano”
También es crucial entender que “Tang Ping” no es algo uniforme. Se manifiesta de diversas maneras:
- Los buscan FIRE: Como Li Si al principio, que apuntan a ahorrar un buen colchón (su meta era 1,3 millones de RMB, unos 180.000 USD) para vivir de inversiones, siguiendo la regla del 4%. Esto a menudo implica un trabajo intenso antes de tumbarse.
- Los minimalistas frugales: Llevando el bajo costo al extremo. Piensa en la bloguera “Yi Tiao Wucai Banlan de Xianyu” (Un Pez Salado Colorido) que documentó su desafío de comer por solo 30 RMB (unos 4 USD) al mes, recurriendo a compras ingeniosas de alimentos, cocina sencilla y, a veces, suplementos vitamínicos (inspirada por otra bloguera, “Dai Du de Wuye Youmin” – La Vagabunda Desempleada Maliciosa). Esto suele implicar un presupuesto meticuloso y abrazar un estilo de vida muy simple y de bajo consumo.
- Los trabajadores a tiempo parcial: No completamente retirados, sino que optan por trabajos flexibles, a menudo remotos o por proyectos, que cubren los gastos básicos sin el estrés de un empleo corporativo a tiempo completo. Esto puede incluir escritura freelance, diseño gráfico, tutoría en línea o incluso conducir un taxi de forma parcial. Xiao Jia llama a una variante “Barista FIRE”, donde los ingresos por inversiones cubren algunos costos y un trabajo ligero cubre el resto.
- Los que toman un respiro temporal: Usan el Tang Ping como un año sabático prolongado o un período de recuperación del agotamiento. Zhang Yuan, a pesar de haberse asentado en Qujing, planea explícitamente volver a trabajar en Shanghái después de un año para ahorrar más dinero. Muchos de los que consultan a Xiao Jia solo necesitan un descanso y un plan para unos meses de recuperación antes de posiblemente reincorporarse al mundo laboral, tal vez bajo otros términos.
- Los creadores de contenido: La paradoja del influencer de Tang Ping. Figuras como San San, Xiao Kui (que graba videos alegres mayormente desde su cama, desafiando las expectativas tradicionales), Zhu Shifu (que encontró éxito accidental documentando su vida después de un despido) y Xianyu convierten su estilo de vida de “tumbarse” en una forma de trabajo. Construyen audiencias compartiendo sus experiencias, ofreciendo un escape vicario o consejos prácticos a otros. Como admitió Xiao Kui, incluso grabar videos aparentemente relajados requiere preparación y no es realmente “tumbarse” en ese momento. Este camino tiene sus propias presiones: la necesidad de contenido constante, la búsqueda de visualizaciones y la ironía de potencialmente “卷” (volverse competitivo) dentro del propio nicho del Tang Ping.
Más allá de la pereza: La psicología del retiro
Descartar el Tang Ping como simple pereza ignora las dinámicas psicológicas y sociales más profundas en juego, como se explora en un artículo más académico proporcionado por investigadores (情境策略微观互动...). Desde una perspectiva de interacción micro, expresar el deseo de “tumbarse” cumple múltiples funciones para los jóvenes chinos:
- Ajuste de fase: A menudo se usa para señalar la necesidad de un descanso después de un esfuerzo intenso (como exámenes o un gran proyecto). Decir “quiero tumbarme” se convierte en una forma socialmente aceptable de expresar la necesidad de reposo y recuperación, enmarcándolo como una recompensa o una pausa necesaria antes del siguiente esfuerzo.
- Regulación emocional: En momentos de estrés abrumador o al enfrentarse a tareas aparentemente imposibles, verbalizar el deseo de “tumbarse” actúa como una válvula de escape emocional. Es una manera de reconocer la presión y la ansiedad sin necesariamente rendirse por completo. Un estudiante señaló que decirlo a veces reducía la presión, permitiéndole reenfocarse en la tarea con menos conflicto interno (“内耗” – fricción/consumo interno).
- Gestión de la impresión: En una cultura que a menudo valora parecer exitoso sin esfuerzo, decir que estás “tumbado” puede ser paradójicamente una estrategia. Se puede usar para restar importancia a tus esfuerzos (“ni siquiera estudié tanto”), preservando una imagen de talento natural. También puede ser una forma de autocrítica (“soy un desperdicio de 985”), reduciendo expectativas de antemano para proteger la autoestima, especialmente para aquellos que luchan por replicar éxitos académicos pasados en el entorno más complejo de la universidad o el trabajo.
- Buscar apoyo social: Compartir el deseo de “tumbarse” dentro de grupos de iguales (amigos, compañeros de cuarto) a menudo funciona como una solicitud de comprensión, empatía y aliento. Es una forma de construir solidaridad (“todos estamos cansados”), recibir validación (“está bien sentirte abrumado”) o incluso un suave empujón (“¡tú puedes!”). Fomenta la conexión y proporciona un amortiguador crucial contra el estrés.
- Negociar distancia social: En el entorno altamente colectivo de residencias universitarias o espacios de convivencia, decir “estoy tumbado” puede ser una forma educada de señalar un deseo de privacidad o de esquivar preguntas sobre tus actividades (“¿Qué estás haciendo?”). Por el contrario, unirse a conversaciones colectivas sobre “tumbarse” puede ser una manera de integrarse, mostrando que no eres un “卷王” (rey de la involución/hipercompetidor) demasiado ambicioso y reduciendo la percepción de amenaza para los demás.
Visto desde esta perspectiva, el Tang Ping tiene menos que ver con la apatía y más con la adaptación activa, el afrontamiento y la interacción social estratégica dentro de un entorno exigente. Se trata de encontrar formas de preservar la salud mental, mantener un sentido de identidad y conectarse con otros que comparten experiencias similares.
El futuro incierto del Tumbarse Plano
Entonces, ¿es “Tumbarse Plano” una revolución permanente en los valores o una fase temporal? La respuesta, como el propio fenómeno, es compleja.
Vemos ejemplos como Li Si, quien, tras un período fantaseando con FIRE, alcanzó su meta de ahorros pero se sintió atraído de nuevo al camino tradicional: ascenso, relaciones, planes de matrimonio y compra de una casa en Pekín. Sus sueños de Tang Ping le sirvieron como un bálsamo psicológico temporal y, paradójicamente, como motivación para ganar más.
Luego está Zhang Yuan, planeando su regreso a la rutina de Shangh
评论