きらびやかな高層ビル群と急成長するテック業界が立ち並ぶ現代中国では、新たな文学の波が押し寄せています。それは「リアリズム」文学と呼ばれるもので、空想的な物語や逃避的なフィクションとは対照的に、日常の苦難に根ざした、普通の人々の物語を描いています。中国の読者は、急速な経済発展の中でしばしば見過ごされてきた人々 — 移民労働者、デリバリードライバー、サービス業の従業員など、現代社会の基盤を支える人々の生活に光を当てる物語に、ますます惹きつけられています。
この時代精神を捉えた一冊に、胡安彦による「北京で配達をしています」があります。活気あふれる中国の首都で、デリバリードライバーとして生きる姿をありのままに描いた、魅惑的な自伝です。2023年3月に湖南文学芸術出版社から出版されると、オンライン上で瞬く間に注目を集め、ベストセラーとなり、中国のインターネット上で活発な議論を巻き起こしました。
本書の人気は、中国版Goodreadsともいえる豆瓣（Douban）でも明らかです。豆瓣では、5万人以上のユーザーレビューから8.1という高い評価を獲得しています。何百万人もの読者がオンラインフォーラムやソーシャルメディアで議論に参加し、自身の経験を共有し、本書で描かれたテーマについて考察しています。著者は、ギグエコノミーの過酷な労働文化、顧客との緊張関係、より良い生活を目指す努力と経済的不安定さとの綱渡りについて、率直に描写しており、幅広い読者に共感を得ています。
「北京で配達をしています」は、単なる個人的な物語ではありません。現代中国の複雑さを乗り越える世代の不安と願望を反映した作品です。この本は、国のEコマースマシンを動かす人々の生活への窓を開き、利便性と効率の背後にある人間の代償を明らかにしています。本書の成功は、中国で台頭しているより広範な社会意識、つまり経済的進歩のファサードの陰に隠された人々の経験を理解し、共感したいという願望を示しています。
多くのアメリカ人にとって、ギグエコノミーは、ライドシェアアプリやフードデリバリーサービスを思い浮かべます。これらのサービスは中国でも確かに普及していますが、胡安彦の著書「北京で配達をしています」は、この成長しつつあるセクターの別の側面、つまりパッケージデリバリーの世界に深く踏み込んでいます。そして、著者が発見したように、このシステムを乗りこなすことは、しばしば忍耐と回復力の厳しい試練となるのです。
中国最大の宅配会社の一つである、SF Expressであることは強く示唆されていますが、S社での採用プロセスは、決して単純ではありません。一見人通りのないオフィスビルでの短く非人情的な面接の後、胡安彦は、広大な亦庄（Yizhuang）地区にある地元の支社に配属されました。すでに、この経験は、会社と都市そのものの広大さを強調し、この急成長中の業界の人間味のない性質を暗示しています。
その後は、一見終わりのないオンボーディングプロセスが続きます。アメリカで一般的な、合理化されたオンライン申請や迅速な身元調査は忘れてください。胡安彦は、中国の配送セクターで一般的な慣行である、3日間の義務的な*無給*試用期間を経験しました。中国の労働法では、その合法性が疑問視されています。この「試用期間」は、単にベテランのドライバーに同行するだけではありません。胡安彦は、「師匠」（彼に割り当てられた指導者）と一緒に重い荷物を運び、ほとんど指導を受けずに迷路のようなアパート複合施設を移動するなど、積極的に貢献することが期待されていました。
著者は、会社の管理職に対する不満を語っています。管理職は、彼を無関心と疑いの入り混じった態度で接しました。L氏という名の支店長は、胡安彦のスキルよりも、数日後に辞めてしまうことを心配しているようでした。これは、高い離職率に苦しむ宅配会社にとってよくある問題です。L氏は、著者の個人的な生活にも干渉し、家族や経済的な負担について尋ね、彼の絶望感と献身度のレベルを探っているようでした。
試用期間を終え、さらに医療検査（これもまた、遅延と不必要な費用に満ちた障害）に合格した後も、胡安彦は別の障害に直面します。支社は、不可解にも、新しい従業員のための「枠」がないと言い、彼の入社日を数日遅らせました。この官僚的な膠着状態は、紛失した書類と、常に不在の経理担当者によってさらに複雑になります。経理担当者は、会社の従業員に対する非人情的な態度と軽視を表す象徴のように思えました。
ついに、数週間の待ち時間と官僚的な迷路を抜け出し、胡安彦は職を得ます。しかし、それは正社員ではなく、当初は時給制の労働者として分類され、正社員が享受する福利厚生や雇用安定を欠いていました。この不安定な立場は、中国のギグエコノミーにおける労働者の脆弱性を強調しています。彼らは、しばしば法的保護を受けられず、限られた機会を求めて激しい競争にさらされています。
北京でのデリバリードライバーとしての胡安彦の旅は、ピックアップ、ドロップオフ、そして広大な都市の迷路を移動することの繰り返しのサイクルです。長い労働時間は、日の出前に始まり、午前6時30分に、暗いコンクリート製のヤードに到着します。ヤードには、パッケージの山と、電動デリバリー三輪車の絶え間ない音が響き渡っています。これは、ゆっくりとした仕分け作業ではありません。効率が最優先です。各ドライバーは、まるで油の注された機械のように、自分の担当パッケージをすばやく見つけ、システムにスキャンし、三輪車に積み込みます。三輪車は、北京のデリバリー部隊の頼りになる戦車です。
玄関先まで丁寧に梱包された箱が配達されることに慣れているアメリカ人にとって、中国のパッケージ取り扱いの複雑さは驚きかもしれません。胡安彦は、小さな箱、かさばるバッグ、さらには家具や家電などの扱いにくい物まで、さまざまなパッケージが入り乱れている様子を描写しています。それらは、しばしば不安定に積み重ねられ、バンジーコードで固定され、三輪車の荷台に不安定な塔を形成しています。これらの塔が、北京の悪名高い混雑した街を移動してもめったに崩れないのは、ドライバーの腕前と経験の証です。
都市そのものが、職場であり、障害物コースでもあります。多くのアメリカ人がGPSナビゲーションに頼っている一方で、北京の広大さと常に変化するインフラストラクチャは、独自の課題を突き付けています。胡安彦は、狭い路地、賑やかな市場、広大な住宅複合施設の迷路を縫うように移動するために、デジタルマップ、地元の知識、直感を組み合わせた方法に頼っていた様子を描写しています。彼は、近道を覚え、不適切なラベルが貼られた住所を解読し、地元住民の親切に頼って道案内をしてもらっていた様子を語っています。
そして、顧客もいます。玄関先まで配達してもらえる利便性に感謝する人もいれば、要求が厳しく、せっかちで、失礼な人もいます。胡安彦は、数え切れないほどのイライラの経験を語っています。電話に出ようとしない顧客は、彼をアパートの建物前で待たせ、自分のスケジュールに関係なく即座の配達を求める顧客、そして脆弱な場所にパッケージを置いて、後に受け取らなかったと主張する顧客など、顧客は、ドライバーに経済的なペナルティを科すことになります。
特にイライラの経験の一つに、都市郊外にある巨大な建設現場への配達があります。警備員は、デリバリードライバーの立ち入りを禁じ、胡安彦は門前で待つことを余儀なくされました。彼は、一人ずつ受信者に電話をかけ、パッケージを取り出すために歩み寄る時間があるかどうかを祈っていました。この待ち時間は、しばしば数時間に及び、焼け付くような夏の暑さや刺すような冬の風にさらされることになります。その報酬は、パッケージ1つあたりのわずかな配達料です。
胡安彦の経験は、中国のEコマースブームでしばしば見過ごされている人間の代償を浮き彫りにしています。シームレスなオンラインショッピング体験と翌日配送の約束の背後には、長時間労働、過酷な配送ノルマ達成へのプレッシャー、効率と基本的な人間としての尊厳のバランスを取るための絶え間ない闘争に直面する労働力があります。彼の物語は、デジタル時代においても、利便性は決して無料ではないという、soberingな教訓を与えてくれます。
中国のデリバリードライバーにとって、”双十一”（ダブルイレブン）、別名独身の日と呼ばれるイベントが近づくと、まるでハリケーンに備えるようなものです。毎年11月11日に行われるこのショッピングイベントは、ブラックフライデーとサイバーマンデーを合わせたよりも規模が大きく、国中が熱狂的な消費主義の渦に巻き込まれます。胡安彦にとって、ダブルイレブンは、彼の日常的な仕事の劇的な変化を意味しました。すでに過酷なペースはさらに加速し、イベント前数日間は、配送量が3倍に増加しました。デポはパッケージであふれかえり、道路にまで溢れ出て、中国のオンラインショッピングへの依存症の規模を示していました。
過酷なものでしたが、ダブルイレブンは、現実的な報酬も提供しました。それは、お金です。胡安彦は、ピークシーズン中の収入の増加について描写しています。ドライバーは、通常の収入の2倍、あるいは3倍もの収入を得ることがよくありました。この経済的なインセンティブは、胡安彦を含む多くのドライバーが、疲労と不満を乗り越え続ける原動力となりました。結局のところ、より多くの報酬を得られるという約束は、追加の労働時間や要求の厳しい顧客を、少しだけ耐え忍びやすくしてくれるかもしれません。
しかし、ピークシーズン中に高い配送率を維持することへのプレッシャーは、高額なミスを引き起こすリスクも伴いました。胡安彦にとって最も落胆させられた経験の一つに、貴重なパッケージ、中国版Amazonと言える当当网（Dangdang）から注文された本が入った箱の紛失があります。彼は、三輪車の荷台に収まりきらないほど重い箱を屋根に固定して、高級住宅街で配送している最中に、箱を失いました。戻ってみると、信じられないことに箱は消えていました。真昼間に盗難にあったのです。
その損失は、胡安彦に絶望の波をもたらしました。それは、彼に課せられた経済的なペナルティ（当時のレートで1000元、約150ドル）だけでなく、脆弱さと侵害感でした。警察に通報し、セキュリティ映像を調べたにもかかわらず、盗まれたパッケージは回収されませんでした。
この事件は、中国のギグエコノミーにおけるデリバリードライバーの不安定な立場を浮き彫りにしています。S社のような企業は、ダブルイレブンの記録的な売上から利益を得ていますが、最前線にいるドライバーは、しばしばリスクのしわ寄せを負います。彼らは、紛失または破損したパッケージに対して責任を負い、せっかく稼いだ収入を帳消しにしてしまうような経済的なペナルティに直面しています。
この事件と、会社の人間味のない、要求の厳しい労働文化は、最終的に胡安彦をS社を辞める決意に突き動かしました。彼は、より良い労働条件と、より支援的な環境を提供しているという噂を耳にしていました。それは、ピンジュンエクスプレスという、規模の小さい競合会社です。ピンジュンは、割引ファッションやライフスタイル商品を専門とする人気のあるEコマースプラットフォーム、唯品会（Vip.com）の社内配送サービスでした。
ピンジュンの給与体系はS社と似ていましたが、仕事自体はそれほど圧迫感を感じませんでした。同社の規模が小さく、特定のニッチ市場に焦点を当てているため、SF Expressのような大手企業のような、急ピッチな配送ノルマを達成するプレッシャーはそれほど感じませんでした。胡安彦は、よりリラックスした雰囲気について語っています。同僚は、まるで機械の歯車ではなく、一人一人の人間のように感じられました。同社は、チームディナーや外出を企画し、以前の仕事ではまったく感じられなかった、連帯感のようなものを創り出していました。
胡安彦にとって、ピンジュンエクスプレスへの移籍は、過酷なパッケージ配送の世界の中で、ある程度の自主性と尊厳を取り戻すための第一歩でした。彼は、それほど厳しい競争のない労働環境、所属感、そして少なくともしばらくの間は、従業員を配送マシンの使い捨ての歯車としてではなく、人間として価値づけてくれる会社を見つけました。
胡安彦が北京のデリバリードライバーとしての経験は、現代中国におけるギグエコノミーの厳しい現実を描いていますが、彼の仕事の旅は、彼が首都に到着するずっと前から始まっていました。彼の過去の仕事は、感動的で内省的な章「上海で働いた思い出」で詳しく説明されており、さまざまな業界における労働条件のより広い絵を描いており、急速に変化する中国の経済状況を乗り越える労働者が直面する課題と機会の両方を浮き彫りにしています。
胡安彦が最初に働き始めたのは、4つ星のホテルでの学生インターンシップでした。これは中国では一般的な慣行で、職業学校は、生徒が実践的な経験を積むためにインターンシップを斡旋することがよくあります。彼は、宴会ホールでの仕事の過酷な要求を語っています。長時間労働と肉体的に厳しい作業は当たり前でした。彼は、豪華な宴会の準備、政府の機能のためにテーブルと椅子をミリ単位で整列させる作業、そしてこれらの贅沢なイベントの残骸を片付ける際の疲労感について、鮮やかに描写しています。これは、西洋のメディアでしばしば描かれる、ホスピタリティのロマンチックなイメージとはかけ離れており、中国におけるサービス業の現実、華やかさの奥に隠された過酷さを垣間見ることができます。
彼がその後、小売店やガソリンスタンドで経験したことは、低賃金の仕事の課題をさらに浮き彫りにしています。衣料品店の販売員として働いていた彼は、売上目標を達成するプレッシャーに苦しみました。これは、アメリカの多くの小売労働者が直面する闘争です。しかし、アメリカでは、積極的なセールスマンシップが奨励されることが多いですが、胡安彦は、同僚が採用した攻撃的な戦術に不向きで、顧客を奪い合うことに苦労し、自分のやる気のないことに恥を感じていました。
国営ガソリンスタンドでの経験は、職場における社会的な期待を乗り越えることの複雑さを明らかにしました。仕事自体は簡単でしたが、彼は、会社が新しく導入した顧客サービスのプロトコルを真面目に守ることに価値を見出せない、年上の同僚の冷笑と、自分自身の仕事に対する真剣な思いの間に挟まれました。この経験は、中国の労働力にしばしば見られる世代間のギャップを浮き彫りにしています。改革前の時代からの硬直した構造に慣れ親しんだ年上の労働者は、急速に変化する市場経済の要求に適応しようとする若い従業員と対立しています。
これらの初期の苦難は、アメリカの低賃金労働者が直面する同様の課題に共鳴しています。生計を立てるためのプレッシャー、雇用不安定性、そして雇用主のしばしば搾取的な慣行は、残念ながら普遍的な経験です。しかし、胡安彦の記述は、中国の職場を形作る文化的ニュアンスも明らかにしています。年功序列の重視、複雑な社会的義務の網、そして集団的な期待に合わせるプレッシャーは、より個人主義的な西洋の労働文化では見られない、独特のダイナミクスを生み出しています。
初期の仕事の課題にもかかわらず、胡安彦は、自分の仕事に対するより大きなコントロールを望んでいました。これは、伝統的な雇用の限界に幻滅し、より大きな自由を求める多くのアメリカ人と共鳴する感情です。彼は、中国の急速な発展から生まれた経済的な機会に魅力を感じ、数々の起業家的な事業に乗り出しました。それぞれの事業は、ダイナミックで競争の激しい市場でビジネスを始めることのリスクと報酬を垣間見せてくれます。
彼が最初に起業した事業は、友人と雇用した通訳を伴って行ったベトナムへの旅行でした。中国の経済変革に刺激を受けた彼らは、発展の遅れている国でビジネスチャンスを見つけ、飽和していない市場で「先駆者」の利点を獲得しようとしました。彼らは、ハノイが中国と比べて確かに「後進的」であること、インフラストラクチャが老朽化し、消費文化もそれほど洗練されていないことを発見しましたが、すぐに、ビジネスアイデアを移植することは、単に「時間を遡って」開発の遅れている経済を利用するよりも複雑であることに気づきました。言語の壁、文化の違い、不慣れな規制は、克服できない障害となり、彼らはベトナムでの事業を諦めざるを得ませんでした。
中国に戻った胡安彦は、慣れ親しんだ女性向けファッションの世界に目を向け、友人と共同で、中国南部の活気あふれる都市、南寧にある新しく建設されたショッピングモールに衣料品店を開きました。彼らは、モールの近代的なアメニティと流行のアイテムに惹きつけられた若い買い物客の流入に乗じて、ビジネスを成功させようとしました。しかし、小売業への初めての挑戦は、市場調査と変化する消費者ニーズへの適応に関する高価な教訓となりました。彼らのカジュアルウェアの在庫は、モールの他の階では人気がありましたが、彼らの階によく来る若い世代の消費者の共感を得ることができませんでした。彼らは、最新のトレンドに対応する隣接する店と競争することに苦労し、厳しい現実を突きつけられました。急速に発展している経済であっても、成功は、地元の消費者嗜好に対する深い理解と、常に変化する市場の要求に適応する能力に依存するのです。
彼らの最初の試みは失敗に終わりましたが、最終的には、回転率を速め、価格を抑える戦略を採用することで、軌道に乗りました。彼らは、最新のトレンドを常に注視し、在庫を頻繁に補充することで、競合他社よりも価格を安くし、予算重視の買い物客を安定的に呼び込むことができました。しかし、彼らの成功は、新たな課題も生み出しました。熾烈な競争、流行の先端に立つための絶え間ないプレッシャー、そして最も人気のあるアイテムを模倣する模倣品が出現する脅威です。胡安彦は、市場シェアを奪い合うためのこの絶え間ない闘争がもたらす精神的な負担、仲間の店主間の信頼の崩壊、そして常に緊張状態にあること、常に次の脅威に備えることによる心理的な負担について語っています。
これらの経験は、最終的に胡安彦を起業家としての野心から遠ざけましたが、中国でビジネスを始めることの魅力と課題について、貴重な洞察を提供しています。これらの経験は、激しい競争、適応力と回復力の必要性、そして常に革新し、時代の先端を行くためのプレッシャーを明らかにしています。彼の物語は、アメリカの無数の小規模事業オーナーの経験に共鳴し、起業家精神の普遍的な課題を浮き彫りにすると同時に、中国のビジネス環境を形作る独特の文化的および経済的な力を明らかにしています。
さまざまな仕事や起業家的な取り組みの中で、胡安彦は、隠された情熱を秘めていました。それは、書くことです。彼は、書くことを「もう一つの自分の人生」と表現しています。それは、仕事のプレッシャーからの逃避であり、内面の世界を探求し、存在的な疑問に取り組み、日々の仕事の課題の中で慰めを見つけることができる空間でした。胡安彦にとって、書くことは単なる趣味ではありませんでした。それは、命綱であり、自分の経験を理解し、彼を悩ませていたより深い疑問を探求する方法でした。仕事の意義、人間関係の複雑さ、そして急速に変化する世界における目的の探求です。
彼の文学的な影響は、真実に触れ、感情の深みを求める願いを反映しています。彼は、J.D.サリンジャー、レイモンド・カーヴァー、リチャード・ヤーツなどのアメリカのリアリスト作家に惹かれました。彼らの作品は、普通の人々が人生の複雑さを乗り越える物語であり、彼の自身の経験に共鳴しました。彼はまた、ジェームズ・ジョイスの作品、特に「ダブリン市民」にインスピレーションを受けました。彼は、ジョイスが人間の感情の微妙なニュアンスと、日常の生活の表面の下に潜む静かな絶望を捉える能力に感銘を受けました。
彼は、狭苦しいアパートで数え切れないほどの時間を費やし、これらの本を読み込み、その技法を分析し、自分の文章でそのスタイルを模倣しようとしました。彼は、オンラインの文学フォーラムに自分の初期の短編小説を投稿し、他の作家からのフィードバックを求め、自分のスキルを磨く中で、自己嫌悪と格闘しました。彼は、書くことを孤独な追求、自分の経験を理解し、自分を悩ませていたより深い疑問を探求する方法と表現しています。仕事の意義、人間関係の複雑さ、そして急速に変化する世界における目的の探求です。
彼の文章は、彼に経済的な成功をもたらしたわけではありませんでしたが、はるかに貴重なものを与えてくれました。それは、目的意識と、自分自身の人間性とつながる方法です。書くことは、彼にとって、仕事の不満と失望を処理し、感情を探求し、常に変化する世界の中で、言語の美しさと思考力の中に慰めを見つけることができる空間を提供しました。胡安彦にとって、書くことは手段ではなく、目的そのものであり、自己表現の形態であり、さまざまな仕事の物質的な報酬を超越した意味の源でした。
「北京で配達をしています」は、単なる仕事の羅列についての自伝ではありません。それは、急速に進化する中国における仕事、アイデンティティ、そして意味の追求について、率直に探求したものです。胡安彦の旅は、北京の通りを超えて共鳴し、アメリカの読者にとって、中国の普通の人々の生活、そして彼らの現実を形作る経済的な力を見るための強力なレンズを提供しています。この本は、中国の経済奇跡の層を巧みに剥ぎ取り、その成長を推進する人々の、しばしば見過ごされてきた苦労を明らかにしています。
私たちは、労働者が機械の交換可能な歯車として扱われ、常にノルマを達成するようにプレッシャーをかけられ、経済的な不安定さに直面する、ギグエコノミーの過酷な労働文化を目の当たりにします。著者の経験を通して、私たちは、中国社会の複雑さ、職場の社会的期待のナビゲーション、顧客とのやり取りの文化的ニュアンス、そして常に変化する社会的風景の中で自分の居場所を見つけることの難しさに対する、微妙な理解を得ることができます。
胡安彦の文章は、直接的で飾り気のない、センチメンタリズムを排している一方で、静かな内省に満ちています。彼は、自分の経験の厳しい現実を避けることはしませんが、日々の仕事の疲れの中で、ユーモア、仲間意識、そして美しささえ見出す瞬間もあります。彼の物語は、効率と利益によって動かされているように見えるシステムの中でも、人間的なつながり、思いやり、そして個人的な意味の追求が生き続けていることを思い出させてくれます。
今日の中国を、表面的ニュースを超えて理解したいと考えている人にとって、「北京で配達をしています」は必読です。この本は、経済的な力を誇る国の背後には、より良い生活を望み、急速に変化する社会の課題を乗り越え、仕事とその要求によってますます定義される世界の中で自分の居場所を見つけようとする個人の物語があることを思い出させる、説得力のある物語です。胡安彦は、これらの人間の物語を正直さと共感をもって捉え、この本を今日の中国を理解するための貴重な貢献にしました。