La grave inflación en China: los costos desorbitados de los cementerios transforman la tradición

Como estadounidense que vive y respira las fascinantes complejidades de la China moderna, he aprendido que algunos de los cambios sociales más profundos no siempre aparecen en los titulares. A veces, se susurran en barrios tranquilos o resuenan en las conversaciones discretas de las familias. Hoy vamos a hablar de algo muy personal, pero que cada vez está más comercializado: el costo de morir, específicamente, el costo de encontrar un lugar donde descansar en paz. Y déjenme decirles, el precio de la eternidad está causando una verdadera tormenta, transformando tradiciones que han perdurado por siglos.

El título de esta entrada no es exagerado. Vamos a explorar “Seis pies bajo tierra, precios por las nubes: cómo el costo de los cementerios en China está transformando la tradición (y sacando de quicio a los vecinos)”.

Las raíces del recuerdo: Qingming y el ideal de Rù Tǔ Wèi Ān

Cada primavera, a principios de abril, China celebra el Qingming Jie (清明节), conocido como el Día de la Limpieza de Tumbas. Es una tradición profundamente arraigada, en la que las familias acuden a cementerios, tumbas de sus ancestros o parques conmemorativos. Limpian las parcelas, ofrecen alimentos e incienso, queman dinero simbólico de papel y, simplemente, pasan tiempo recordando a quienes ya no están. Es una mezcla conmovedora de memoria, respeto y obligación familiar. En los parques se ven personas con flores, el aire cargado del aroma del incienso; es un momento cultural muy poderoso.

En el fondo de todo esto está el antiguo concepto de rù tǔ wèi ān (入土为安), que literalmente significa “entrar en la tierra es encontrar la paz”. Durante milenios, la forma ideal de manejar los restos mortales ha sido el entierro, proporcionando un lugar de descanso permanente y estable para los difuntos, y un punto focal para la veneración de los ancestros por parte de los vivos. Aunque la cremación se ha vuelto cada vez más común, especialmente en las ciudades (impulsada por políticas gubernamentales y la escasez de terreno), el deseo de un lugar fijo y respetuoso para las cenizas a menudo lleva de nuevo a… sí, lo adivinaron, una parcela en un cementerio.

Sorpresa con las cifras: cuando “descansar en paz” cuesta una fortuna

Ahora viene el choque frontal entre el ideal tradicional y la realidad económica moderna. Si creen que los precios de la vivienda en las grandes ciudades chinas son de infarto (y lo son), esperen a conocer el mercado de “bienes raíces subterráneos”.

El costo de un lugar de descanso final, especialmente en y alrededor de grandes áreas metropolitanas, ha pasado de ser caro a ser astronómico. Vamos a revisar algunos datos extraídos de informes recientes, como uno de la respetada plataforma de tecnología y finanzas TMTPost.

Tomemos como ejemplo a Fushouyuan International Group, un gigante en la industria de servicios funerarios de China. En 2013, cuando salió a bolsa, el precio promedio de venta de una de sus parcelas de entierro era de alrededor de 68,300 RMB (unos 9,400 USD al tipo de cambio actual). Avancemos al informe anual de 2024: el precio promedio por parcela había escalado a 121,200 RMB (cerca de 16,700 USD). Eso representa un aumento de casi el 80% en poco más de una década.

Pero hablar de “promedio” puede ser engañoso. En ubicaciones privilegiadas, los costos son desorbitados. Un informe de 2023 mencionaba un cementerio en Shanghái, el Songhe Yuan, donde una pequeña parcela de 0.6 metros cuadrados (menos de 6.5 pies cuadrados, imagina algo más pequeño que el espacio de una cabina telefónica) tenía un precio de nada menos que 457,800 RMB. Hagan las cuentas: eso equivale a más de 760,000 RMB por metro cuadrado (unos 105,000 USD por metro cuadrado, o casi 9,800 USD por pie cuadrado). TMTPost señaló con sequedad que esto era tres veces el precio por metro cuadrado de apartamentos de súper lujo en el exclusivo complejo Tomson Riviera de Shanghái. Piénsenlo bien: un pedazo de tierra que cuesta mucho más que bienes raíces residenciales de primera categoría.

Incluso fuera de Shanghái, los precios reportados en 2023 eran elevados: los precios de partida promedio en Pekín se situaban en torno a 83,100 RMB (11,500 USD), en Cantón alrededor de 43,300 RMB (6,000 USD), y en Shenzhen cerca de 64,100 RMB (8,800 USD). Dado el tamaño generalmente pequeño de estas parcelas (a menudo entre 0.5 y 0.8 metros cuadrados), el costo por metro cuadrado fácilmente rivaliza, y a menudo supera, los precios de vivienda en esas mismas ciudades.

Sumando otra capa a esta carga financiera está la naturaleza de la “propiedad” de la tierra en China. Técnicamente no compras el terreno para una tumba; compras el derecho de uso, generalmente por un período de 20 años. Después de eso, las familias deben enfrentar “cuotas de administración” continuas para mantener la parcela y renovar los derechos de uso. Compárenlo con las propiedades residenciales, donde los compradores obtienen un derecho de uso de la tierra por 70 años. Esta marcada diferencia (20 años frente a 70 años) es un factor clave que empuja a las personas a considerar alternativas poco convencionales, como veremos más adelante.

La situación se ha vuelto tan extrema que, en 2021, un cementerio en Kunming intentó lanzar un plan de “hipotecas para tumbas”, ofreciendo préstamos de hasta 200,000 RMB pagaderos en 10 años. Aunque la iniciativa finalmente no prosperó (menos mal, quizás), su mera concepción dice mucho sobre la crisis de accesibilidad en los arreglos finales.

El negocio del duelo: una paradoja de lucro y dolor

Podrías pensar que con precios tan altos, las empresas de servicios funerarios estarían nadando en dinero. Y durante mucho tiempo, esta industria se vio como confiablemente rentable, prácticamente a prueba de recesiones. Después de todo, la muerte es una certeza.

La industria experimentó un crecimiento significativo tras las reformas de mercado de los años 80 y 90, pasando de servicios principalmente estatales a permitir la entrada de capital privado. Factores como el rápido envejecimiento de la población china (más de 310 millones de personas mayores de 60 años para finales de 2024), la creciente urbanización (67% de población urbana), el aumento de las tasas de cremación (casi el 59% a nivel nacional en 2021) y el incremento general del ingreso disponible impulsaron esta expansión. El tamaño del mercado global de servicios funerarios pasó de unos 170 mil millones de RMB en 2015 a más de 310 mil millones de RMB (43 mil millones de USD) en 2022, con los servicios de cementerios siendo siempre la mayor parte del pastel.

Empresas como Fushouyuan se expandieron agresivamente, diversificándose desde cementerios hasta servicios integrales: funerarias, fabricación de equipos de cremación, venta de productos conmemorativos, planificación anticipada e incluso servicios funerarios “internet+”. Fucheng Holdings, otra empresa cotizada, se diversificó hacia este sector adquiriendo activos de cementerios, añadiendo un negocio de alto margen a sus operaciones existentes en agricultura y procesamiento de alimentos. Y esos márgenes son altos: Fucheng reportó un margen de beneficio bruto de más del 78% para sus servicios de cementerios en 2024, empequeñeciendo los márgenes de sus otros negocios.

Pero aquí está la paradoja: a pesar de los precios por las nubes y los márgenes históricamente jugosos, los grandes actores están enfrentando turbulencias.
Los resultados de Fushouyuan en 2024, publicados justo antes de Qingming este año, mostraron una tendencia preocupante: los ingresos totales cayeron casi un 21% en comparación con el año anterior, y el beneficio neto se desplomó casi un 53%. Vendieron más de 3,800 parcelas de cementerio “operativas de alta gama” menos en 2024 que en 2023, una disminución de más del 30% en volumen para esa categoría. Fucheng Holdings también vio una caída de casi el 15% en los ingresos de sus servicios funerarios en 2024, con un descenso del 16% en el volumen de ventas de parcelas. Anxianyuan China, otro jugador de la industria, reportó descensos significativos en ingresos y beneficios en sus últimos períodos de informes.

¿Qué está pasando? Fushouyuan, en su informe anual, señaló el clima económico general: “afectados por el entorno económico general y las expectativas, el comportamiento de consumo de los clientes tendió a ser cauteloso”. En términos más simples: incluso para algo tan cargado de emociones como un lugar de descanso final, las personas se están echando para atrás con los precios. La clase media, el principal mercado para estas parcelas caras, siente el apretón económico y se está volviendo más sensible al precio. Cada vez están menos dispuestos, o simplemente no pueden, pagar las exorbitantes tarifas que se exigen. Como señaló TMTPost, están “votando con los pies”, o tal vez decidiendo no poner los pies (o las cenizas) de sus seres queridos en un terreno tan costoso.

Es importante destacar, como se señaló en un artículo de Phoenix Finance (风财讯), que el negocio de los cementerios opera con altas barreras de entrada. Obtener las licencias necesarias está estrictamente controlado. Esto limita la competencia y permite a los actores asentados, a menudo con recursos y conexiones significativas (el artículo perfila los antecedentes de figuras clave en Fushouyuan y Fucheng, sugiriendo sus profundas raíces y redes), mantener precios altos incluso cuando la demanda disminuye. Es un mercado de vendedores, creado no solo por la demanda, sino por la escasez regulatoria. Pero incluso ese poder de fijación de precios parece estar encontrando su límite frente a la reducción generalizada del gasto de los consumidores.

Tiempos desesperados, medidas desesperadas: llega el Gǔhuī Fáng

Entonces, si una parcela de cementerio tradicional está fuera del alcance financiero de muchos, ¿qué están haciendo en su lugar? Aquí es donde las cosas se ponen… inusuales, y francamente, un poco inquietantes para algunos. Conozcan el fenómeno del gǔhuī fáng (骨灰房), literalmente “apartamentos de cenizas” o “habitaciones de cenizas óseas”.

Sí, han leído bien. Hay personas comprando apartamentos residenciales normales, a veces en grandes complejos aparentemente ordinarios, no para vivir en ellos, sino únicamente para almacenar las cenizas de sus familiares fallecidos.

Varios medios de comunicación, incluyendo el autorizado Legal Daily (法治日报) y Daily Economic News (每日经济新闻), han investigado esta tendencia, desentrañando historias que parecen casi surrealistas.

Imaginen ser Zhao, un residente en Nantong, provincia de Jiangsu. Notó que sus vecinos del pasillo de enfrente estaban perpetuamente ausentes. Un día, miró por la mirilla de su puerta y vio a un grupo de personas entrando al apartamento de enfrente. Al observar dentro, vio velas, una caja negra (presumiblemente una urna) y, finalmente, un retrato en blanco y negro al que hacían reverencias. Sus “vecinos” no eran personas vivas; el apartamento era un mausoleo privado improvisado.

O piensen en Li Yun, que se mudó a Qingdao por trabajo. Encontró un alquiler de apartamento significativamente más barato que otros en la zona. Pronto descubrió por qué. Muchos apartamentos en el edificio tenían las ventanas tapiadas o selladas permanentemente, una costumbre local, al parecer, para los apartamentos de cenizas, que no deben “ver la luz”. La presencia de estos gǔhuī fáng deprimía los valores de alquiler y propiedad de todo el complejo. Li Yun, comprensiblemente incómodo (“me da escalofríos” – shèndehūang, una palabra que captures perfectamente esa sensación de inquietud), se mudó casi de inmediato.

Un instalador de aire acondicionado en Tianjin compartió su historia de haber sido contratado (a doble tarifa habitual, y luego duplicada nuevamente cuando dudó en la puerta) para instalar una unidad en un apartamento claramente configurado como un santuario, completo con un altar, ofrendas y decoraciones funerarias. Periodistas que visitaron el complejo de Tianjin que mencionó observaron varias unidades con características distintivas: cortinas blancas permanentemente cerradas con flores funerarias blancas, o ventanas completamente oscurecidas, marcadores que los locales identificaron como apartamentos de cenizas.

¿Por qué recurrirían las personas a esto? Las motivaciones son principalmente económicas y prácticas:

1. Costo: Incluso un pequeño apartamento en una ubicación menos deseable o en una ciudad más pequeña cercana puede ser más barato que una parcela de cementerio de alta gama en una metrópoli como Pekín o Shanghái. Una persona entrevistada dijo que el costo de una parcela básica en Pekín podía comprar un pequeño piso en una ciudad cercana de Hebei.
2. Duración: Como se mencionó, los apartamentos vienen con derechos de uso de la tierra por 70 años, en comparación con el período inicial típico de 20 años para parcelas de cementerio. Esto evita la incertidumbre y el costo recurrente de futuras cuotas de administración.
3. Privacidad/Control: Las familias pueden mantener el espacio como deseen y visitarlo cuando quieran, sin las regulaciones o los horarios de visita de un cementerio público.

Sin embargo, esta práctica genera fricciones obvias. Los vecinos, comprensiblemente, a menudo se sienten profundamente incómodos. Las preocupaciones van desde lo psicológico (“Es espeluznante”, “Me siento inquieto sabiendo que vivo al lado de restos”) hasta lo práctico (posibles riesgos de incendio por incienso o velas durante visitas conmemorativas poco frecuentes, negligencia que lleva a facturas de servicios o cuotas de mantenimiento sin pagar) y lo financiero (impacto negativo potencial en el valor de su propia propiedad). La opinión pública en línea es mayoritariamente negativa, con muchos expresando incredulidad e incomodidad ante la idea de vivir, sin saberlo, al lado o incluso en un edificio con múltiples apartamentos de cenizas. Incluso ha habido protestas públicas de propietarios en algunas comunidades donde la práctica se volvió generalizada.

Regular los apartamentos de cenizas es complicado. ¿Almacenar cenizas técnicamente cambia el “propósito residencial” de la propiedad? Es un área legal gris. A menudo, estos apartamentos se compran discretamente y los propietarios pueden visitar raramente, lo que hace difícil la detección. Los desarrolladores y las empresas de gestión de propiedades a menudo quedan atrapados en medio, careciendo de autoridad clara para intervenir a menos que haya violaciones de seguridad evidentes o quejas por molestias. Algunos expertos legales argumentan que la práctica viola el principio del Código Civil de China de “orden público y buenas costumbres” (gōng xù liáng sú – 公序良俗) y posiblemente las regulaciones de uso de la tierra. Sugieren que los vecinos podrían tener bases para demandar por la restauración del uso previsto de la propiedad o incluso por angustia emocional. Pero la aplicación sigue siendo un desafío.

¿Y para aquellos que buscan soluciones aún más baratas? Algunos informes mencionan personas que llevan cenizas a remotas “montañas salvajes” (yě shān zàng – 野山葬), encuentran un lugar apartado, quizás marcándolo con unas pocas piedras, y dejan allí los restos de sus seres queridos, completamente fuera de la red y fuera de cualquier sistema formal.

Más allá de la parcela y el salón: la búsqueda de alternativas

Si bien los apartamentos de cenizas representan una respuesta clandestina y controversial a los altos costos, también están ganando tracción alternativas más aceptadas socialmente y alentadas por el gobierno.

• Entierro en el mar: Esparcir cenizas en el mar se ha vuelto notablemente popular, especialmente en ciudades costeras como Shanghái. Según el medio oficial de noticias de Shanghái, el número de entierros en el mar allí ha crecido de poco más de 200 anuales a principios de los 90 a Casi 10,000 por año recientemente. La ciudad ha facilitado el entierro en el mar de más de 80,000 individuos, sirviendo a cientos de miles de familiares. Ciudades como Wuxi incluso ofrecen incentivos financieros (un subsidio de 2,000 RMB) para residentes que eligen entierro en el mar o usan urnas biodegradables.
• Opciones ecológicas: Entierros bajo árboles (enterrar cenizas cerca de un árbol), entierros de flores (esparcir cenizas en áreas de jardín designadas) y entierros en césped también se promueven como métodos “ecológicos” y ahorradores de espacio. Estos suelen ser mucho menos caros que las parcelas tradicionales.

Sin embargo, estas alternativas enfrentan sus propios obstáculos. La preferencia cultural profundamente arraigada por rù tǔ wèi ān – tener un marcador físico y permanente en la tierra – es una fuerza poderosa. Para muchos, la idea de esparcir cenizas en el mar o no tener un marcador de tumba fijo se siente menos respetuosa o dificulta los rituales de veneración a los ancestros. Requiere un cambio significativo en la mentalidad, alejándose de siglos de tradición hacia conceptos de ambientalismo y conmemoración colectiva. Aunque están ganando aceptación, especialmente entre generaciones más jóvenes o en ciudades más cosmopolitas, es improbable que estos métodos reemplacen completamente el deseo de parcelas de entierro tradicionales en el futuro cercano.

El equilibrio difícil: donde chocan cultura, costo y compasión

Lo que estamos presenciando es un choque complejo: las normas culturales profundamente arraigadas sobre la muerte y el recuerdo se enfrentan a las duras realidades de la economía de mercado y la escasez de tierra en la China moderna densamente poblada. El costo disparado de las parcelas de cementerio no es solo un problema financiero; está creando fricciones sociales, obligando a las familias a tomar decisiones difíciles y promoviendo comportamientos que desafían las normas comunitarias y los marcos legales.

La existencia de los apartamentos de cenizas, aunque inquietante para muchos, es un síntoma de esta presión más grande. Destaca hasta dónde llegarán las personas para encontrar una forma asequible de honrar a sus muertos, incluso si eso significa doblar las reglas y molestar a los vecinos. La situación subraya una tensión fundamental entre la comercialización del cuidado de la muerte y la necesidad profundamente personal y emocional de arreglos finales respetuosos y accesibles.

Expertos y comentaristas piden soluciones que aborden las causas raíz. Esto incluye no solo la posible regulación de prácticas no convencionales como los apartamentos de cenizas, sino, más importante aún, atacar los precios “desorbitados” (疯涨 – fēngzhǎng, disparados) en el mercado formal de cementerios. Como concluyó TMTPost, quizás solo al “bajarlos” (打下去 – dǎ xià qù, reducir) el precio de las parcelas de cementerio podrá la sociedad evitar forzar a las personas a compromisos dolorosos entre la piedad filial y la carga financiera. Encontrar una manera de garantizar que los difuntos descansen en paz y los vivos encuentren consuelo sin arruinarse parece esencial para la estabilidad social y para mantener el respeto por la vida (y la muerte) que estas tradiciones están destinadas a encarnar.

Reflexiones finales desde este extranjero en el barrio

Viviendo aquí, uno ve cómo China lucha por equilibrar la tradición y la rápida modernización en tantos frentes. La industria funeraria es solo un escenario más donde esto se juega, aunque de una manera singularmente sensible. La búsqueda de una despedida digna es universal, pero el camino para lograrlo aquí se está volviendo cada vez más complicado y costoso.

Ya sea que el futuro esté en parcelas tradicionales más asequibles, en una mayor aceptación de alternativas ecológicas o incluso en innovaciones que aún no hemos imaginado, una cosa está clara: la conversación sobre la muerte, el entierro y el recuerdo está evolucionando. Encontrar ese delicado equilibrio entre honrar el pasado, manejar las realidades económicas del presente y respetar el tejido de la vida comunitaria sigue siendo un desafío profundo. Es un drama silencioso que se desarrolla a lo largo del país, una familia, una urna, una decisión difícil a la vez. Y es algo que definitivamente seguiré observando de cerca.