Atrapados en el algoritmo: las vidas precarias de los repartidores de comida en China

Es viernes por la noche, estoy agotado y la idea de cocinar me parece tan atractiva como una endodoncia. Unos pocos toques en mi teléfono y, en una hora, un pad thai humeante aparece en mi puerta, cortesía de un repartidor anónimo y sin rostro. Esta comodidad sin esfuerzo se ha convertido en una piedra angular de la vida estadounidense moderna, pero al otro lado del mundo, en China, el crecimiento explosivo de la entrega de comida no es solo una comodidad: es un complejo fenómeno social, un microcosmos de la rápida modernización del país y sus ansiedades acompañantes. Trabajo Transicional: Repartidores de Comida en la Economía de Plataformas (过渡劳动：平台经济下的外卖骑手) de Sun Ping se adentra en este mundo, ofreciendo un estudio etnográfico convincente de los millones de repartidores que impulsan esta industria en auge, revelando las realidades precarias de sus vidas transitorias.

Publicado en 2024 por la editorial East China Normal University Press, Trabajo Transicional es una contribución oportuna e importante para comprender la economía de plataformas en China. Como parte de la serie “Mint Lab” de la editorial, que enfatiza la investigación etnográfica inmersiva, el libro adopta un enfoque de “pensar como los nativos”, basándose en siete años de extenso trabajo de campo por parte de Sun Ping y su equipo de investigación. Desde bulliciosas metrópolis como Beijing y Shanghai hasta pueblos más pequeños, Sun siguió la vida diaria de los repartidores, realizando entrevistas, administrando cuestionarios e incluso acompañándolos en las entregas. Esta perspectiva íntima sobre el terreno ofrece información invaluable, arrojando luz sobre el costo humano de China.

El motor humano de la economía de plataformas: dentro del mundo de la entrega de comida en China

Controlados por la nube: Organización y precariedad

Navegar por el mundo de la entrega de comida china es como pelar capas de una cebolla, revelando una estructura organizativa intrincada y a menudo opaca. En la superficie están las aplicaciones familiares, los escaparates digitales de gigantes como Meituan y Ele.me. Estas plataformas, con sus interfaces elegantes y promesas de gratificación instantánea, actúan como guardianes, conectando a los clientes hambrientos con una vasta red de restaurantes y los repartidores que cierran la brecha entre ellos. Pero las plataformas mismas emplean a pocos de los repartidores que se desplazan por las calles de la ciudad. En cambio, confían en una compleja red de empresas de subcontratación, agencias de trabajo y estaciones de entrega locales, creando un sistema que maximiza la flexibilidad para las plataformas al mismo tiempo que descarga el riesgo y la responsabilidad sobre los repartidores.

Para comprender esta estructura intrincada, es esencial descifrar el léxico del trabajo de entrega. “Zhuan Song” (专送), o entrega dedicada, se refiere a los repartidores a tiempo completo que suelen ser empleados por estas empresas de subcontratación y que se asignan a estaciones específicas. Usan el uniforme de la plataforma, asisten a las reuniones matutinas, se adhieren a los horarios y disfrutan (al menos en teoría) de cierto grado de estabilidad. “Zhong Bao” (众包), que se traduce como entrega externalizada, ofrece una opción más flexible y a pedido. Los repartidores de Zhong Bao son contratistas independientes, libres de conectarse y desconectarse de la aplicación a su gusto, recogiendo pedidos a voluntad. Una categoría más reciente, “Le Pao” (乐跑), se ubica en algún punto intermedio. Si bien técnicamente externalizada, los repartidores de Le Pao se comprometen con franjas horarias específicas, a menudo en horas pico, y enfrentan requisitos más estrictos con respecto a las tasas de aceptación de pedidos, lo que refleja el control ejercido sobre los repartidores de Zhuan Song. Esta evolución constante de categorías y subcategorías refleja los esfuerzos continuos de las plataformas para ajustar su control sobre una fuerza laboral que valora su independencia.

Esto crea una tensión fundamental que Sun Ping captura de manera experta en Trabajo Transicional. Las plataformas están altamente organizadas, impulsadas por algoritmos y métricas de rendimiento, luchando por una eficiencia perfecta y la satisfacción del cliente. Sin embargo, los propios repartidores operan en un estado de precariedad constante. La flexibilidad que se promociona como un beneficio a menudo se traduce en una falta de protecciones básicas para los trabajadores, ingresos inconsistentes y una alta rotación. La propia naturaleza del “trabajo transicional”, como lo llama Sun, implica la impermanencia, una parada temporal en el camino hacia algo más. Pero para muchos repartidores, esta transición se convierte en un estado de flujo perpetuo, un ciclo de trabajos de corta duración sin un destino claro.

El fenómeno del “trabajador de plataforma como un negocio individual” agrega otra capa de complejidad. En un esfuerzo por distanciarse aún más de las responsabilidades tradicionales del empleador, las plataformas y las empresas de subcontratación alientan, o incluso presionan, a los repartidores para que se registren como comerciantes individuales (个体工商户). Si bien esto puede ofrecer algunas ventajas fiscales, difumina las líneas de empleo, dejando a los repartidores en un área gris legal con pocos recursos cuando enfrentan disputas o lesiones. Es una maniobra inteligente, como señala Sun, una forma para que las plataformas eviten los costos y las obligaciones legales asociados con una fuerza laboral tradicional mientras mantienen un control estricto sobre el propio proceso laboral.

Las consecuencias de esta precariedad se ilustran con crudeza en las historias que Sun Ping recopila en su trabajo de campo. Li Xiaochuan, un antiguo repartidor de “Xiaodu Feixia” (小度飞侠) para Baidu Waimai (百度外卖), encarna esta transición de la seguridad relativa a la precariedad. Xiaodu Feixia, conocidos por sus entregas de larga distancia y su comportamiento profesional, se consideraban la élite de la flota de reparto de Baidu. Li se enorgullecía de su trabajo, compartiendo videos de las animadas concentraciones matutinas de su equipo en las redes sociales. Pero cuando Baidu Waimai fue adquirido por Ele.me en 2017, Li y sus colegas fueron reclasificados abruptamente como contratistas externalizados. Su salario base garantizado desapareció, reemplazado por un sistema puramente basado en el rendimiento. “Los buenos tiempos se acabaron”, lamentó Li a Sun, su brillante moto Suzuki 125, que antes era un símbolo de su estatus profesional, ahora un recordatorio de su futuro incierto. Li, junto con un puñado de colegas, luchó contra esto, llevando a la empresa a los tribunales y finalmente obteniendo una pequeña indemnización. Pero para la mayoría de los repartidores, esa resistencia es rara. Navegan por este panorama precario con una mezcla de resignación y astucia, aceptando la flexibilidad mientras calculan constantemente los riesgos y las recompensas de cada entrega, cada día, cada trabajo efímero. Sus historias pintan un cuadro vívido del costo humano de la comodidad, un costo que se oculta en gran medida detrás de las interfaces elegantes de las aplicaciones que usamos con tanta facilidad.

Corriendo contra el algoritmo: Tecnología, velocidad y vigilancia

La implacable búsqueda de velocidad y eficiencia que define el panorama de la entrega de comida en China no está impulsada solo por la voluntad humana. Está orquestada por una fuerza poderosa e invisible: el algoritmo. Este complejo sistema, un titiritero digital que mueve los hilos de millones de repartidores, optimiza las rutas, establece los tiempos de entrega, calcula las métricas de rendimiento y, en última instancia, da forma al comportamiento de los repartidores de manera profunda. Trabajo Transicional de Sun Ping expone la influencia generalizada de estos algoritmos, revelando cómo empoderan y atrapan a los repartidores que impulsan esta máquina digital.

Imagínese que el teléfono de un repartidor vibra con un nuevo pedido. La aplicación no solo muestra las ubicaciones de recogida y entrega, sino que también dicta el tiempo estimado de entrega, a menudo con precisión de minutos. Esta presión de tiempo, una compañera constante para los repartidores, alimenta el ritmo frenético de su trabajo. El algoritmo, procesando constantemente datos de entregas anteriores, patrones de tráfico e incluso el comportamiento de los repartidores, optimiza las rutas, buscando la distancia más corta y la entrega más rápida posible. Pero esta optimización a menudo choca con las realidades caóticas de la vida urbana. Cierres de calles, construcciones, diseños confusos de edificios: el algoritmo tiene dificultades para tener en cuenta estas variables impredecibles, dejando a los repartidores luchando por recuperar el tiempo perdido.

Este bucle de retroalimentación constante entre el repartidor y el algoritmo es lo que Sun Ping llama “gestión generativa”. Cada entrega, cada deslizamiento en la aplicación, cada coordenada GPS genera datos que se retroalimentan al sistema, refinando sus predicciones y ajustando su control sobre el proceso laboral. Los repartidores, sin saberlo, se convierten en generadores de datos, cada uno de sus movimientos contribuye a la optimización de un sistema que a menudo funciona en contra de sus propios intereses.

Esta dinámica está en el corazón del fenómeno “困在系统里” (“atrapados en el sistema”), una frase que se ha convertido en un grito de guerra para los repartidores que protestan contra las presiones del control algorítmico. Describen sentirse como engranajes en una máquina, impulsados por una fuerza impersonal que prioriza la velocidad y la eficiencia por encima de todo. Las implicaciones éticas de este control son profundas, planteando interrogantes sobre la autonomía de los trabajadores, el sesgo algorítmico y el costo humano de la comodidad.

Sun Ping ilustra esto con vívidas anécdotas extraídas de su trabajo de campo. Gao Zhe, un repartidor de Meituan, relata sus primeras luchas para navegar por el sistema. Poco familiarizado con los teléfonos inteligentes, y mucho menos con las complejidades de las aplicaciones de entrega, inicialmente confió en un colega más experimentado para que lo guiara. “Esas flechas… no sabía a dónde apuntaban”, confesó Gao, destacando la brecha de alfabetización digital que muchos repartidores deben superar. Incluso para los repartidores experimentados, el algoritmo puede ser fuente de frustración e incluso de diversión. Yan Huitao, un repartidor de Ele.me, describe la ocasional “人工智障” (“retardo artificial”) del sistema, compartiendo capturas de pantalla de rutas sin sentido que lo envían a través de ríos y autopistas, obligándolo a encontrar soluciones creativas (y a veces peligrosas). “El sistema dice que vaya derecho”, bromea Yan, “¡pero hay una pared ahí!”.

La presión de “养系统” (“alimentar el sistema”) es otro tema recurrente. Los repartidores aprenden rápidamente que el algoritmo favorece a aquellos que registran consistentemente largas horas y aceptan todos los pedidos, independientemente de la distancia o la dificultad. Esto crea un incentivo perverso para priorizar las necesidades del algoritmo sobre su propio bienestar, lo que lleva al agotamiento e incluso a accidentes. Daqiang, un repartidor experimentado de Meituan, articula perfectamente esta dinámica: “¡El sistema es tu abuelo; tienes que mantenerlo contento!”.

Pero los repartidores no son víctimas pasivas del control algorítmico. Demuestran una notable ingeniosidad al encontrar formas de “manipular” el sistema, presionando contra sus restricciones. Daqiang, por ejemplo, descubrió una laguna que le permitió iniciar sesión de forma remota en las cuentas de otros repartidores, lo que permitió un sistema de captación colectiva de pedidos y reparto. Esta táctica, apodada “despacho remoto” por los repartidores, les permitió maximizar sus ganancias y eludir la optimización de rutas del algoritmo. Las plataformas finalmente corrigieron la laguna, pero la ingeniosidad que demostró subraya la determinación de los repartidores de afirmar cierto control sobre su trabajo. De manera similar, Fen, otro repartidor de Meituan, desarrolló una táctica que llama “seducir al tigre fuera de la montaña” (引虎出山). Al colocar un pedido ficticio en la cuenta de un amigo, Fen descubrió que podía engañar al algoritmo para que le enviara una serie de lucrativos pedidos de “compra y entrega” en la misma vecindad. Estas tácticas, aunque a menudo de corta duración, ofrecen destellos de la agencia del repartidor, una negativa a ser completamente absorbidos por la máquina digital. Son pequeños actos de resistencia, una forma de crear un espacio de autonomía dentro de los confines de un sistema que cada vez más busca controlar todos los aspectos de sus vidas laborales.

Encontrando su camino: Identidad, comunidad y resistencia

Detrás de los algoritmos y la prisa de las entregas se encuentra el motor humano del auge de la entrega de comida en China: los propios repartidores. Trabajo Transicional cambia su enfoque hacia estos individuos, explorando sus motivaciones, luchas y aspiraciones, revelando un grupo diverso de personas unidas por la naturaleza precaria de su trabajo. Para muchos, la entrega de comida no es un destino profesional, sino un medio para un fin, una solución temporal para necesidades inmediatas. El libro retrata vívidamente el tema del “trabajo transicional”, mostrando repartidores que utilizan la economía de plataformas como un puente hacia algo más: pagar deudas, mantener a sus familias en casa, ahorrar para un pago inicial de una casa o incluso lanzar sus propios negocios. Zeng Fansheng, un repartidor de Meituan perfilado en el libro, encapsula perfectamente esta mentalidad. Impulsado por el deseo de pagar las deudas contraídas por una empresa de restaurantes fallida, Zeng rastrea meticulosamente sus ganancias, su teléfono lleno de capturas de pantalla de registros de entregas, cada una un paso más cerca de su objetivo. Estos repartidores no son simplemente engranajes en una máquina; son individuos con agencia, que utilizan la plataforma para forjar sus propios caminos, sin importar cuán inciertos sean.

Pero la naturaleza atomizada del trabajo de plataforma puede ser aislante. A diferencia de los trabajadores de fábrica con sus espacios y rutinas compartidas, los repartidores a menudo trabajan en soledad, sus conexiones mediadas por la aplicación. Para combatir este aislamiento y crear un sentido de comunidad, recurren a las redes sociales. Los grupos de WeChat, que zumban de actividad, se convierten en salvavidas vitales. Los repartidores comparten ubicaciones (“Estoy en el restaurante X, ¿alguien cerca?”), “晒单” (presumen de sus ganancias o pedidos particularmente interesantes – un perro mascota, una entrega de larga distancia), ofrecen consejos sobre cómo navegar por el algoritmo, se advierten mutuamente sobre atascos de tráfico o controles policiales e incluso se lamentan de clientes difíciles. Estos espacios digitales ofrecen no solo apoyo práctico, sino también un sentido de pertenencia, una comunidad virtual forjada en el crisol del trabajo precario. El intento de Meng Tianhe de formar un sindicato nacional de repartidores, la “National Knights Alliance”, a través de estos canales digitales, aunque efímero, pone de relieve el deseo de los repartidores de tomar medidas colectivas y tener voz en un sistema que a menudo los hace sentir impotentes. Aunque sus esfuerzos fueron frustrados por las autoridades, representan una forma incipiente de organización digital, un testimonio del potencial de las redes sociales para conectar y movilizar a una fuerza laboral dispersa.

Esta capacidad de adaptación se extiende a las interacciones de los repartidores con el propio algoritmo. Trabajo Transicional introduce el concepto de “resiliencia digital”, mostrando cómo los repartidores aprovechan la tecnología para presionar contra las restricciones del sistema. Desarrollan sus propios mapas mentales de la ciudad, eludiendo las rutas a menudo ineficientes del algoritmo. Negocian con los clientes, pidiendo tiempo extra u ofreciendo descuentos para evitar malas calificaciones. Comparten información sobre fallas y lagunas del algoritmo, encontrando formas creativas de “manipular” el sistema. La publicación de Ding Yan en Weibo sobre recortes salariales injustos, que se volvió viral y finalmente obligó a la plataforma a reconsiderar su política, demuestra el poder de las redes sociales para amplificar las voces de los repartidores y responsabilizar a las plataformas. Estos actos de resistencia, a menudo pequeños e individualizados, representan colectivamente una poderosa afirmación de la agencia frente al control algorítmico.

El libro también arroja luz sobre los desafíos únicos que enfrentan las repartidoras. Sus motivaciones para unirse a la economía de plataformas a menudo reflejan las de sus homólogos masculinos – necesidad financiera, deseo de trabajo flexible – pero también enfrentan una capa de expectativas y sesgos de género. Muchas son madres que combinan las exigencias del cuidado de los niños con las presiones del trabajo de reparto. Sun Ping comparte historias de mujeres que coordinan las entregas alrededor de las recogidas de los niños del colegio, que amamantan durante los descansos y que confían en las redes familiares para el cuidado de los niños. También se enfrentan al sexismo, tanto por parte de los clientes como dentro de la propia comunidad de repartidores, dominada por hombres. Algunas se enfrentan al acoso, mientras que otras son descartadas como “peligros viales” y se supone que son menos capaces que sus colegas masculinos. Para navegar por este entorno hostil, las mujeres desarrollan sus propias estrategias. Algunas forman “hermandades” muy unidas a través de WeChat, ofreciéndose apoyo y consejos. Otras aprenden a utilizar su género a su favor, desplegando estratégicamente la “debilidad” para obtener concesiones de los clientes o evitar conflictos. Gu Dajuan, una repartidora perfilada en el libro, encarna esta resiliencia. Una repartidora experimentada y una hábil usuaria de las redes sociales, Gu creó una popular cuenta de Douyin mostrando la vida de las repartidoras, construyendo una comunidad y desafiando los estereotipos. Su “Waimai Niangzijun” (外卖娘子军), o “Ejército de mujeres de reparto de comida”, celebra la fortaleza y la resiliencia de las mujeres en la economía de plataformas, ofreciendo una contranarrativa a la imagen predominante del repartidor masculino.

Estas historias de resiliencia, tanto individual como colectiva, forman el corazón de Trabajo Transicional. Revelan el lado humano de la economía de plataformas, un lado que a menudo se oculta tras los datos y algoritmos que lo impulsan. Si bien el futuro de estos repartidores sigue siendo incierto, su ingenio, su determinación y su capacidad de conexión ofrecen un rayo de esperanza en un sistema que a menudo parece diseñado para explotarlos.

---

Trabajo Transicional de Sun Ping ofrece una ventana crucial a las vidas precarias de los repartidores de comida en China, iluminando las complejidades del “trabajo transicional” que define su existencia. El argumento central del libro es que esta transitoriedad no es simplemente una fase temporal, sino una característica definitoria de la economía de plataformas, una condición estructural fomentada intencionalmente por las propias plataformas. Los repartidores, atraídos por la economía de plataformas por la promesa de flexibilidad y altas ganancias, se encuentran atrapados en una red de control algorítmico, empleo precario y estigma social. Su trabajo, aunque esencial para el funcionamiento de la vida urbana moderna, a menudo se devalúa, sus contribuciones se vuelven invisibles por la propia tecnología que los conecta con los clientes. Esta “transición”, pensada como un trampolín hacia algo más estable, a menudo se convierte en un estado de flujo perpetuo, un ciclo de trabajos de corta duración sin una salida clara.

El futuro del trabajo de plataforma en China, como se describe en Trabajo Transicional, pende de un hilo. ¿Esta fase “transicional” dará paso a estructuras de empleo más formalizadas, con mayores protecciones y beneficios para los trabajadores? ¿O la naturaleza precaria del trabajo de plataforma se convertirá en un elemento permanente del panorama laboral, una nueva normalidad para un segmento creciente de la población? La respuesta, sugiere Sun, depende de una compleja interacción de factores: la regulación gubernamental, las políticas de las plataformas, los avances tecnológicos y la propia agencia de los repartidores. La reciente introducción de programas piloto para el seguro de accidentes laborales y el mayor escrutinio de las prácticas algorítmicas ofrecen un rayo de esperanza, lo que sugiere una mayor conciencia de la necesidad de mayores protecciones para los trabajadores. Sin embargo, la implacable búsqueda de beneficios de las plataformas y su capacidad para adaptarse y eludir las regulaciones plantean desafíos significativos. El libro nos deja con una sensación de inquietud, un signo de interrogación que pende sobre el futuro de estos millones de repartidores, atrapados en un sistema que los empodera y los explota al mismo tiempo.

Los temas explorados en Trabajo Transicional resuenan mucho más allá de las fronteras de China. El auge de la economía de plataformas, impulsado por el capitalismo de plataformas y el control algorítmico, es un fenómeno global que transforma la naturaleza del trabajo en la era digital. Desde los conductores de transporte privado en los Estados Unidos hasta los trabajadores independientes online en la India, los trabajadores de todo el mundo están lidiando con desafíos similares: empleo precario, vigilancia algorítmica y la erosión de las protecciones laborales tradicionales. Trabajo Transicional sirve como un poderoso recordatorio del costo humano de la comodidad, instándonos a mirar más allá de las interfaces perfectas de las aplicaciones que usamos y reconocer las realidades precarias de los trabajadores que las impulsan. El libro nos obliga a confrontar las implicaciones éticas del capitalismo de plataformas, un sistema que prioriza el beneficio y la eficiencia por encima del bienestar de los trabajadores.

Este libro es lectura obligada para cualquiera que busque comprender la naturaleza cambiante del trabajo en la era digital. La investigación meticulosa de Sun Ping, junto con su retrato compasivo de las vidas de los repartidores, proporciona una perspectiva matizada y profundamente humanizante sobre la economía de plataformas. Si bien el enfoque está en China, las ideas y las preguntas que se plantean en Trabajo Transicional tienen relevancia global. Recomiendo encarecidamente leer el libro original para comprender mejor este fenómeno complejo y en rápida evolución. Las historias dentro de sus páginas te acompañarán mucho después de que termines de leerlo, impulsándote a considerar el costo humano de la comodidad que tan fácilmente abrazamos. Las vidas transitorias de los repartidores de comida de China, documentadas por Sun Ping, ofrecen una seria advertencia sobre las posibles trampas de un futuro donde los algoritmos dictan los términos de nuestro trabajo y nuestras vidas.